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Echoes of the Rebellion: The 
Year 1798 in Twentieth-Century 
Irish Fiction and Drama

Ba é ‘mar a cumadh stair na hÉireann’ an fotheideal a 
chuir Vincent Morley lena shaothar staireagrafaíochta 
Ó Chéitinn go Raiftearaí (2011), leabhar inar iniúch 
sé an tslí inar féidir (nó inar gá) don litríocht 
feidhmiú mar áis seachadta staire agus mar léiriú ar 
dhálaí sóisialta a linne féin. In Echoes of the Rebellion 
le Radvan Markus, d’fhéadfaí a rá go leanann an 
t‑údar rian Morley agus é ag díriú isteach freisin ar 
‘chumadh’ sin stair na hÉireann freisin. Go deimhin, 
is é príomhthéama an tsaothair nua seo nach ann do 
leagan údarásach íonghlan amháin den stair agus, 
thairis sin, nach féidir deighilt ghlan a dhéanamh idir 
na cuntaisí a thugann staraithe uirthi agus an léiriú 
roghnach a dhéanann úrscéalaithe agus drámadóirí 
uirthi. Seachas corrthagairt, is leis an dá sheánra sin 
(an t‑úrscéal agus an dráma) a chloíonn Echoes of the 
Rebellion ar an ábhar, a deir an t‑údar, go dteastódh 
leabhar ar leith chun na dánta agus na bailéid a 
bhaineann le himeachtaí 1798 a scrúdú i gceart, agus 
go ndíríonn a staidéar seisean ar ‘the interpretation 
of history in narrative, which is at odds with the 
rather lyrical character of many of these poems’ (4). 
(Pléann sé suntas na liriciúlachta i dteanga an phróis 
ar ball.) Tá bonn daingean mionsonraithe teoirice faoi 
théiseanna an údair, a leagtar amach sa chéad chaibidil; 
pléann caibidil a dó le 1798 agus an staireagrafaíocht; 
féachann caibidlí a trí agus a ceathair ar théama 1798 
sa litríocht ó 1900 go 1916 agus ó 1916 go 2000 faoi 
seach; agus is mar chúlbhrat comhthéacs atá an méid 
sin ar fad ag croí an leabhair do na caibidlí ar leith ina 
bpléitear na húrscéalta L’Attaque (1962) le hEoghan 

Ó Tuairisc (1919–1982) agus The Year of the French 
(1979) le Thomas Flanagan (1923–2002), agus dráma 
Stewart Parker (1941–1988), Northern Star (2000).

Is í an chéad phríomhobair chritice a roghnaíonn 
Markus mar chreat tagartha ná teoiric Hayden 
White (1928–) faoin ‘inevitable fictional element in 
any rendition of history … whose effective blurring 
of the borderline between history and fiction 
prepared a common denominator which could 
facilitate the comparison of historiographical and 
fictional interpretations of the event in question in a 
meaningful way’ (9), faoi mar a leagann White amach 
í sa leabhar Metahistory (1975) agus sa chnuasach 
aistí Tropics of Discourse (1990). Ní hí teoiric White 
amháin a chuirtear i bhfeidhm ar na saothair a 
phléitear, áfach; cuirtear san áireamh freisin cuid den 
fhreagairt a rinne tráchtairí eile ar roinnt lochtanna 
b’fhacthas dóibh a bheith ar chur chuige White, 
rud a chuireann síneadh le raon anailíse an leabhair. 
‘White sees history essentially as fiction’ a deir 
Markus, mar is é a dhéanann an staraí ná ‘disparate 
facts’ áirithe a roghnú ó líne an ama agus cinn eile a 
fhágáil ar lár, chomh maith le bun agus barr a chur 
ar an léirmhíniú, ‘locating the beginning and the end 
of the narrative’ (11). Mar a mhíníonn Markus, bhí 
dearcadh seo White tionscantach ar dhá bhealach: 
dhírigh sé aird ar na cosúlachtaí idir an litríocht 
agus an staireagrafaíocht, agus bhain sé an bonn den 
cheannas b’fhacthas a bheith ag an dara catagóir acu 
sin ar an gcéad cheann (13). Mura bhfuil aon dul as 
ag an staraí, mar sin, ach leagan den stair a ríomh a 

Radvan Markus
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bheidh ‘claonta’ ar bhealach éigin, an dlisteanach don 
staraí ‘to select whatever historical facts that suit his 
or her preferable mode of emplotment in the same 
way as an author of a historical novel or drama writes 
his or her story?’ (16). Chun aghaidh a thabhairt ar 
an easnamh seo, tarraingíonn an t‑údar ar chuid de 
theoiricí Paul Ricoeur (1913–2005) agus Jacques 
Derrida (1930–2004). Murab ionann agus an ficsean, 
dar le Ricoeur, bíonn an stair ceangailte i gcónaí le 
lorg na haimsire caite, agus is gá í a shíorchoigeartú i 
gcaitheamh an ama le go mbeidh an insint is cruinne 
is féidir ann. Earra beo is ea traidisiún, rud a bhíonn 
ag athrú de shíor agus a bhíonn ag brath ar idirphlé 
an ‘innovation’ leis an ‘sedimentation’ (20). Síolraíonn 
scéal bearnach an duine as scéalta príobháideacha 
a cuireadh faoi chois agus nár insíodh, agus más 
amhlaidh don duine, is amhlaidh don mhionlach, 
don chine nó don náisiún. Baol a bhaineann leis an 
tuiscint seo is ea nach n‑inseofar scéalta nó cuimhní an 
dreama a mbuaitear orthu, ar cuid den insint iomlán 
iad agus nach mór iad a tharrtháil dá réir ar mhaithe le 
hiomláine an taifid, chomh fada agus is féidir — más 
féidir in aon chor. Deacracht a d’fhéadfadh a bheith 
ag baint leis an réiteach seo féin, feictear do Markus, 
is ea go leagtar an iomarca béime ar an am atá thart, 
más fíor gur don duine beo agus don am atá le teacht 
a scríobhtar an stair. Féachann Markus leis an bhfabht 
seo a thabhairt chun réire trí ghaisneas a bhaint as 
nóisean an ‘spectre,’ de réir mar a chuireann Jacques 
Derrida síos air ina leabhar The Spectres of Marx: The 
State of the Debt, The Work of Mourning and the New 
International (2006). Seo an dara teoiric is mó a 
dtagann an leabhar seo faoina hanáil agus ní miste 
breathnú ar achoimre léirmhínitheach an údair uirthi. 
Ar nós thaibhse athair Hamlet, deir sé, ‘the spectre of 
the past bears an injunction to act’:

What, then, would be Hamlet’s best course of action, 
or, in other words, how can we deal with complex 
legacies of the past? One solution would be simply to 
obey the ghost without questioning; a cursory look 
at many violent conflicts in the world fueled by past 
grievances is enough to convince us of the pernicious 
nature of such an approach. Yet Derrida warns also 
against the opposite solution, i.e. ‘conjuring’ the 
spectre away, banishing it. First of all, it is simply 
not possible, one cannot control the emergence or 

disappearance of something as elusive as a spectre or 
people’s memory. Secondly, getting rid of the spectre 
amounts to violence — Derrida quite convincingly 
argues that the fear of the spectre (of communism or 
of spectres within communism itself ) contributed to 
the establishment of totalitarian regimes in Europe 
in the middle of the twentieth century. Instead, 
Derrida opts for a more balanced approach. This 
consists of recognising the spectre as irreducably 
plural and in linking it to the notion of inheritance, 
understood as a process of choice [….] one actively 
chooses what to inherit from the past. This requires a 
profound understanding of the same, which, after all, 
is what we expect of a good interpretation of history, 
be it in a historiographical treatise, a novel or a play 
(25–26). 

San anailís a dhéantar ar L’Attaque, The Year of the 
French agus Northern Star, tá an t‑údar cáiréiseach 
— coinsiasach, fiú — chun na sraitheanna éagsúla 
seo thuas a chur i bhfeidhm go cothrom. Luann sé 
gur gá tuiscint dhomhain a bheith ag aon tráchtaire 
ar an tréimhse atá idir chamáin aige nó aici, agus 
cuireann sé ar shúile an léitheora go bhfuil an tuscint 
dhomhain sin aige féin: tá eolas leathan aige ar na 
díospóireachtaí teasaí faoi athscríobh na staire i dtreo 
dheireadh an chéid seo caite, gan trácht ar an ábhar 
teoirice agus ar na foinsí, idir Ghaeilge agus Bhéarla. 

Roghnaíonn Markus an bhliain 1916 mar thairseach 
san amlíne aige mar go mb’fhacthas do chuid mhaith 
daoine gur réiteach áirithe a bhí in imeachtaí na bliana 
sin ar cheisteanna a ardaíodh i 1798 agus, thairis 
sin: ‘1916 has to a large degree replaced the earlier 
rebellion in its status of an iconic, and at the same 
time controversial, event’ (3). Rianaíonn sé an cur i 
láthair a rinneadh ar thuiscintí ar imeachtaí 1798 agus 
aimsíonn leanúnachas roimh agus i ndiaidh 1916 ag 
tosú leis an úrscéal The Rebel: A Tale of the Times le 
‘A Lady,’ a foilsíodh sa bhliain 1799, bliain amháin 
i ndiaidh an Éirí Amach (59). Forbairt amháin atá 
le sonrú sa dá thréimhse sin, dar leis, is ea ‘a greater 
degree of inventiveness’ agus ‘a higher degree of self‑
reflexivity as regards their own medium’ (61) a bheith 
sna saothair sin a foilsíodh tar éis 1916 go háirithe, 
bíodh is nach bhfuil na luathshaothair dall ar fad ar 
a n‑acmhainn féin chun nuálaíochta. Is fiú go mór a 
mheabhrú go dtéann fréamhacha na nósmhaireachta 



4

Ian Ó Caoimh

COMHARTaighde | EAGRÁN 3 | Deireadh Fómhair 2017

https://doi.org/10.18669/ct.2017.11

seo níos faide siar ná tréimhsí an ard‑nua‑aoiseachais 
nó an iar‑nua‑aoiseachais. Foinse shuntasach sa 
mhéid seo is ea an traidisiún Protastúnach, an tslí 
ar spreag cuntas cuimhne Easpag Protastúnach 
Chill Ala, Joseph Stock, úrscéalta staire áirithe, The 
Year of the French ina measc. Croíshaothair eile de 
chuid na luath‑thréimhse is ea Popular History of the 
Insurrection of 1798 (1870) le Patrick F. Kavanagh, a 
chuaigh i bhfeidhm ar dhaoine go forleathan, a raibh 
an‑éileamh air agus a rinne iarracht ‘to reclaim the 
Rebellion for the Catholic Church by downplaying the 
role of the largely Protestant (and often dangerously 
secular) United Irishmen and stressing the role of 
local Wexford priest leaders’ (35). D’éirigh leis an 
saothar seo an tuiscint choitianta ar an Éirí Amach a 
dhaingniú go ceann ochtó bliain agus tá a rian le feiceáil 
chomh déanach leis na 1990idí déanacha, d’ainneoin 
idirghabháil athléamh na staireagrafaíochta idir an dá 
linn. Sampla ionadaíoch de chur chuige Markus is ea 
an ionramháil a dhéanann sé ar leabhar Kavanagh: 
éiríonn leis solas a chaitheamh, ní amháin ar shaothair 
den chineál seo agus an tslí a ndeachaigh siad i 
bhfeidhm ar údair eile ar de sheasaimh éagsúla idé‑
eolaíochta iad, ach ar thuairimí staraithe an fhichiú 
haois ina leith, lucht ‘athscríobh na staire,’ agus a lucht 
freasúra, Roy Foster, Kevin Whelan, Tom Dunne et 
al., go háirithe. (Arís eile, tá Markus cáiréiseach a 
bheith chomh tomhaiste agus is féidir leis: ar éigean 
gurb ann don téarma ‘revisionism’ ina théacs gan 
uaschamóga na neodrachta thart air.) 

An phríomhchúis stairiúil atá le hábharthacht 
imeachtaí 1798 sna saothair sin a foilsíodh ó 1916 i 
leith, a deir Markus, ná cor Thuaisceart Éireann, ar 
breathnaíodh air mar ghné d’oidhreacht 1798 a bhí 
fós gan réiteach don chuid is mó den fhichiú haois. 
Ar na gnéithe éagsúla den cheangal staire sin tá, gur i 
mBéal Feirste a bunaíodh gluaiseacht na nÉireannach 
Aontaithe, a thionscain an tÉirí Amach; agus mar a 
mhúscail an ceangal sin plé ar ról na bPreispitéireach i 
1798 agus ar an ról a bhí ag cúrsaí aicme sa dá cheannairc 
(60). Ar na saothair a phléitear sa chomhthéacs sin tá 
an t‑úrscéal The Northern Iron (1907) le George A. 
Birmingham ( James Owen Hannay) (1865–1950), 
‘expressing an interesting version of non‑militant 
and inclusive Presbyterian nationalism’ (63) agus 
‘[which] strikingly resembles the post‑revisionist 
interpretation of 1798, established in the 1990s’ (65), 

agus The Nabob (1911) le Andrew James ( James 
Andrew Strahan) (1858–1930), ‘fascinating in its 
reference to various literary genres and conventions’ 
(63). I gconclúid chaibidil a trí tagann measúnú 
Markus leis an athmheas atá déanta ag roinnt scoláirí 
(Vincent Morley le déanaí go háirithe) ar lárnacht na 
litríochta i múnlú coinsiasach mheon an phobail i leith 
na staire mar chuid de dhioscúrsa poiblí (d’ainneoin 
cuid de na ‘fíricí’ stairiúla a bheith míchruinn ag an 
bpobal in amanna, fiú): ‘the ability of fictional works 
to contribute to the popular debate … is proof of 
their potential to lay innovative interpretations on 
historical events’ (87). Leantar ar an téad chéanna sa 
tréimhse idir 1916 agus 2000, bíodh is gur thráigh 
ar 1798 mar phointe tagartha, méid áirithe, i ndiaidh 
1916 (ní nach ionadh), gur athraigh sé sin arís sna 
1990idí. 

Tá le sonrú i gcónaí freisin mar a théann saothair 
éagsúla i bhfeidhm ar a chéile, nó mar a fhreagraíonn 
siad dá chéile. Más beag thar ‘[a] delightful one‑act, 
which parodies popular melodrama and satirises the 
incompetence of the original United Irishmen while 
paying tribute to their principles’ atá in Who Fears to 
Speak (1929) le Gerald McNamara, an chéad saothar 
a phléann le téama 1798 tar éis 1916 (90–91), mar sin 
féin ‘it finds an interesting echo in the first flashback 
scene of Stewart Parker’s Northern Star, which has 
the same setting … and features similar motifs’ (92). 
Ní amháin gurb é Men Withering (1939) le Francis 
McManus (1909–1965) an chéad saothar ‘with higher 
literary ambitions’ (92) a foilsíodh i ndiaidh 1916, ach 
ba é a thug ar Sam Hanna Bell (1909–1990) éitheach 
McManus, agus íomháineachas an tseargtha ina 
úrscéal seisean, a thabhairt i dteideal íorónta a úrscéil 
féin, A Man Flourishing (1973) (103–104). I measc 
bhuanna úrscéal McManus, tá go dtugann sé cuntas ar 
thaobh na cosmhuintire arb í an Ghaeilge a ngnáth‑
theanga, go mbaineann sé leas as King Lear mar áis 
tagartha, agus ‘highly evocative and lyrical use of 
language, which succeeds splendidly in delivering the 
main themes of the novel […] and anticipates poetic 
uses of language’ ag Ó Tuairisc agus Flanagan (96). 
Ní i bhfách le lipéad leathan an Phrotastúnachais atá 
Markus agus gné an chreidimh de A Man Flourishing 
agus Northern Star á scagadh aige, nó deir sé gur 
sa Chailvíneachas Preispitéireach atá fréamhacha 
an úrscéil agus an dráma araon suite, ar mhaithe le 
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codarsnacht a shonrú idir an úsáid a bhaineann an 
bheirt údar as fo‑eilimintí den chreideamh sin:

Whereas Stewart Parker largely centres his play 
Northern Star around the concept of predestination, 
Sam Hanna Bell traces the development of 
Presbyterianism from the radical doctrine which had 
inspired the rebels of 1798 to fight for equal human 
rights to a master ideology used to legitimise the 
massive inequalities of developing capitalism (106). 

Faraor nach aon scéal nua é an méid a deir Markus 
faoina laghad dua atá caite ag scoláirí ar ‘one of the most 
inspiring and innovative literary reflections’ (123), 
L’Attaque le hEoghan Ó Tuairisc, ach is cúiteamh ar an 
easpa sin caibidil a cúig de Echoes of the Rebellion. Is iad 
a shaibhreas suntasach stíle agus an tathag siombalach 
atá ann dhá phríomhbhua an úrscéil, murab ionann 
agus plota an scéil (124). In ionad an chur síos fhada, 
is fearr le hÓ Tuairisc ‘cleverly inserted details’ chun 
réaltacht carachtair agus fírinne suímh a theilgean, ‘as 
the more insightful critics have pointed out’ (127). 
Lonnaíonn sé L’Attaque Uí Thuairisc i gcomhluadar 
Joyce i ngeall ar an gcasadh íorónta, athbhríoch a 
bhaineann sé as ábhar miotaseolaíoch, a chaitheann 
amhras ar bhunluachanna an laochais phearsanta. 
Tá struchtúr déscartha ar an insint, nach raibh na 
criticeoirí ar aon fhocal faoina bhunús ná a thionchar 
ar an léitheoir ó thús, agus ina dhiaidh sin féin tá téacs 
an úrscéil roinnte ina thrí chuid — cíorann Markus 
cúlra agus tábhacht na geise, as a bhfuil an chéad 
chuid den úrscéal baiste, coincheap na tóraíochta 
(agus na Tóraíochta), agus ról na bó agus Táin Bó 
Cuailnge mar ábhar móitífe. Cuireann sé an t‑úrscéal 
Gaeilge i gcomparáid le húrscéal Flanagan i dtaca le 
suarachas na trodaíochta de: in The Year of the French, 
‘Teeling’s heroism is prominent,’ ach in L’Attaque 
‘Lúcás’s action ... is presented as entirely futile and 
pointless’ (138). Rianaíonn Markus an tionchar a 
d’imir saothar Patrick F. Kavanagh ar údair éagsúla, 
ach dar leis gur eisceacht is ea L’Attaque ina thaobh 
seo, mar is leabhar é a bhfuil glór na cosmhuintire 
Gaelaí le cloisteáil ann, glór a raibh Kavanagh an‑
bháúil leis. Murab ionann agus Men Withering nó 
an mionsaothar Gaeilge, Pící Loch Garman (1964) le 
hAnnraoi Ó Liatháin (1917–1981), ‘there is room in 
the novel [i.e. L’Attaque] for the United Irishmen and 

their ideology, although no attempt is made to hide 
the fact that it became strangely distorted among 
the peasant population’ (139). Údar suime freisin is 
ea an macalla comhfhiosach a bhaintear in athuair 
as leanúnachas an traidisiúin. Ceanglaítear meon 
na cosmhuintire go dlúth le filíocht na Gaeilge fud 
fad an úrscéil, ní amháin i gcás sleachta as dánta a 
thugtar focal ar fhocal, ach i bhfoirm seanfhocal agus 
leaganacha cainte (141–142). De bhreis ar an méid 
sin, fiú amháin, úsáideann Ó Tuairisc roinnt tagairtí 
a mbaineann iomrall aimsire leo, ina measc ceann de 
na croíphointí tagartha ab ansa leis mar scríbhneoir, 
dán Phádraig Mhic Phiarais (1879–1916), ‘Fornocht 
do Chonac Thú’ (1912). Ta sé oiriúnach go leor, má 
chuimhnímid arís ar théis Morley maidir le feidhm 
na litríochta i gcomhthéacs na díospóireachta poiblí, 
gurb í an fhilíocht agus an amhránaíocht na foinsí 
as ar tharraing Ó Tuairisc na tagairtí seo. Ní fianaise 
ar shleamchúis iad na tagairtí seo do dhánta agus 
amhráin a bhí fós gan chumadh i 1798, a deir Markus, 
ach a mhalairt: ‘rather than results of carelessness, 
the anachronisms are a deliberate assertion of the 
continuity of the Gaelic tradition in which Ó Tuairisc 
placed himself ’ (142). Réitíonn an tsúil chun cinn seo 
le nóisean an ‘spectre’ ag Derrida freisin, go deimhin. 
Tá ceangal gaoil idir saothar Uí Thuairisc agus Stewart 
Parker sa mhéid is go n‑úsáideann Parker an teicníc 
chéanna in Northern Star (189). 

Tuiscint scolártha ar stair na hÉireann, formáid 
shuimiúil na bréagfhaisnéise, léirmhíniú dúshlánach 
ar 1798 agus tráchtaireacht láidir ar nádúr na staire 
féin na cáilíochtaí is mó is cúis le feabhas The Year 
of the French Flanagan, dar le Markus (157). Cé 
go bhfuil sé níos faide ná L’Attaque, is mó de 
léargas ón taobh amuigh seachas ón taobh istigh a 
fhaightear ann ar an gcultúr Gaelach –— toradh 
ar cheannasaíocht an dreama ghallda ar an láthair 
dhúchais, b’fhéidir (158–159). Seachnaíonn an 
t‑úrscéal aon mhórphrionsabal struchtúrach amháin 
d’aon ghnó (159) agus is é ‘probably the most 
thoroughly researched novel on 1798 ever written’ 
é (160). Ní amháin go soláthraíonn líonmhaireacht 
na reacairí san úrscéal dearcadh an‑iltaobhach ar an 
Éirí Amach, ach ‘the individual narratives are often 
as if destabilised “within themselves,” revealing some 
conflict inside the character in question’ (163), gléas a 
fhágann blas níos daonna agus níos inchreidte ar na 
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glórtha trína mblaiseann an léitheoir an insint. Más 
modh an ‘revisionist’ a ghlacann Flanagan chuige tríd 
is tríd, deir Markus gur saibhre an léargas a thugtar 
da réir: seachnaítear an ‘black‑and‑white nationalist 
narrative … [to] acquire a degree of empathy with the 
British side and thus, paradoxically, make highly subtle 
enquiries into the more sinister aspects of the British 
conduct’ (164). Sampla amháin den chaolchúis sin 
is ea lámhseáil na carachtarachta i gcás an Reverend 
Arthur Vincent Broome (carachtar a bhunaigh 
Flanagan ar an bpearsa staire, an tEaspag Stock, a 
luadh thuas), ‘a ... subtle character, capable of profound 
change’ (164), nach bhfuil dall ar fhimíneacht na 
measúlachta: ‘His peace of mind ... is deeply shaken 
during encounters with respected members of English 
society’ (167). Cuimsíonn forbairt an charachtair 
athbhreithniú ar an bhfírinne a bhíonn faoi cheilt 
ag an téarmaíocht a úsáideann lucht an chinsil: ‘The 
trajectory of Broome’s transformation thus involves 
a careful deconstruction of the terms “civilised” and 
“barbarous” contained in traditional English attitudes 
towards Ireland’ (167). (Féach freisin Palmer (2014), 
ina scrúdaítear an coibhneasachas morálta agus 
teanga a bhain leis an dícheannadh sa nua‑aois luath 
in Éirinn.) Anuas ar na leibhéil éagsúla insinte atá san 
úrscéal, tá gné shuntasach ar leith a fheidhmíonn faoi 
agus thar an bplota féin. Ní amháin gur úrscéal staire 
é The Year of the French ach is saothar é mar gheall 
ar an stair féin agus ar na staraithe. Dá bhrí sin is 
féidir é a aicmiú mar ‘the most progressive type of the 
historical novel, “historiographic metafiction,” which 
is distinguished by an explicit raising of questions 
related to historiography and the theory of history’ 
(168). I ndeireadh na feide dealraíonn sé gurb é an 
ceacht a bhíonn le foghlaim ag staraithe ficseanúla 
Flanagan ná ‘the ultimate impossibility of writing 
history, at least in the traditional sense’ (174). Éiríonn 
leis an saothar beart a mholadh chun an chonstaic 
áirithe sin a shárú, fiú, agus tríd an mheiteastair agus 
an nóta pearsanta a chumasc, ‘[it] transcends the 
dependence of the novel on the “revisionist” trend in 
Irish historiography and makes The Year of the French 
one of the most interesting and moving novels ever 
written about the 1798 Rebellion’ (177).

An chosúlacht is mó a fheictear do Markus idir 
Eoghan Ó Tuairisc agus Stewart Parker ná ‘[their] 
rejection of a straightforward, realistic rendering of 

the historical situation’ (183). Ar nós Uí Thuairisc, is 
é an cur chuige a chuirtear chun feidhme i ndráma 
Parker Northern Star, tagairtí a dhéanamh do 
shaothair liteartha eile chun struchtúr a bhualadh 
anuas ar an ábhar staire ‘and give it wider significance, 
while maintaining ironic distance’ (184). Saothar 
aisfhillteach meiteastaire is ea dráma Parker, ina 
ndéantar aithris ar stíleanna Richard Brinsley 
Sheridan (1751–1816), Dion Boucicault (1820‑1890), 
Oscar Wilde (1854–1900), George Bernard Shaw 
(1856–1950), John Millington Synge (1871–1909) 
agus Seán O’Casey (1880–1964). Tragéide is ea é go 
príomha, bíodh is gur coiméidí nó greanntráigéidí 
ba mhó a chleacht na húdair sin, seift a ligeann do 
Parker ‘critical distance’ íorónta (188) a chur idir é 
agus imeachtaí na staire atá idir chamáin aige, arb é 
atá iontu iarracht chun an chosmhuintir Chaitliceach 
agus Phrotastúnach a aontú i gContae Aontrama 
aimsir an Éirí Amach. Teipeann ar an iarracht, ach 
níltear gan dóchas gur féidir teacht slán ó fháinne 
fí na cinniúna más acmhainn don chine daonna a 
aithint gur féidir an tsaoirse a roghnú seachas cloí leis 
na pátrúin a leagtar amach roimh ré agus a leantar 
go heireaball timpeall (194). Molann Markus an gaol 
atá ag an aimsir chaite leis an am i láthair a scrúdú 
trí iniúchadh a dhéanamh ar shiombalachas na 
dtaibhsí, móitíf atá lárnach in oeuvre Parker trí chéile 
idir na tagairtí díreacha a dhéanann sé dóibh agus na 
himpleachtaí atá ag gabháil leis an neamhláithreacht 
— pointe fillte eile ar theagasc Derrida (201). 

Tá aithne ar Mharkus cheana mar gheall ar a spéis 
scolártha i saothar Eoghain Uí Thuairisc, i measc 
ábhair eile. Tá sé tráthúil mar sin go bhfuil caibidil ar 
L’Attaque gar do chroílár an leabhair seo aige, ós rud 
é go dtagann a thiomantacht do chothrom na Féinne 
— an ‘more balanced approach’ sin, mar a thugann sé 
féin ar chuspóir Derrida i leith na staire (25) — lena 
thógtha a bhí Ó Tuairisc leis an socrú is gá a oibriú 
amach idir na gnéithe codarsnacha, nó comhlántacha, 
den saol agus den ealaín. Baineann dua agus priacal 
le haimsiú an tsocraithe sin uaireanta, agus ní amháin 
ag Ó Tuairisc. I mBéal Feirste sa bhliain 1969 atá 
an gearrscéal ‘Teas’ le Réaltán Ní Leannán suite, 
‘[a]n bhliain gur bhris na Trioblóidí amach as an 
nua’ (70). Is é sin le rá, níor tharlú sui generis é cor 
na bliana sin ach cúinse a fágadh le hoidhreacht — 
spectre i dtéarmaí Derrida, agus taibhse de chuid 
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1798, i dtéarmaí Markus. Treisítear an bhraistint gur 
athbheochan ar chinniúint dho‑éalaithe atá i gceist 
tríd an tsáinn ina gcuirtear príomhcharachtar an scéil, 
Caitlín, Bean Uí Losta. Chun a teaghlach a choinneáil 
slán ó chontúirt, níl an dara rogha aici ach a bealach a 
phiocadh idir dhá cheann na meá: ‘na leaids’ ar thaobh 
amháin, cuid dá pobal féin a iarrann uirthi earraí 
áirithe nach n‑ainmnítear a chur i bhfolach faoi chláir 
urláir a tí, agus arm na Breataine ar an taobh eile, a 
iarrann uirthi cúpla saighdiúir a ligean isteach sa teach 
mar fhaireoirí ar an bpobal áitiúil. Bogann struchtúr 
fillteach, athráiteach an scéil i leataobh ó ghnáthinsint 
réalaíoch é agus i dtreo saghas timthrialla atá níos 
cosúla le rann ramáis, nó teagasc an pharabail. Agus 
í ag diúltú d’iarratas an phoblachtánaigh, deir sí: ‘Ba 
bhreá liom ligint do na leaids an spás a úsáid’ (72). 
Ach amháin, mar a mhíníonn sí, go ndúirt duine de 
na comharsana léi:

‘... “A Bhean Uí Losta,” ar sí, “a Bhean Uí Losta, 
ní tharlaíonn faic na fríde i do theachsa nach 
gcluineann muidinne faoi. Insíonn Póilín [iníon le 
Bean Uí Losta] gach uile shórt dúinn [...]” Agus 
chomh cinnte is go bhfuil tú féin agus mé féin inár 
suí anseo, ní luaithe a bheadh an stuif curtha i dtaisce 
agat faoi na cláir sin ná bheadh sí ar shiúl síos fríd 
an tsráid, béalscaoilte, agus ní rún a bheadh ann níos 
mó’ (73). 

Agus í ag diúltú don oifigeach airm, deir sí: ‘Ba bhreá 
liom comhoibriú leat air seo, a dhuine uasail,’ ach 
amháin go ndúirt comharsa léi:

‘...“A Bhean Uí Losta,” ar sí, “a Bhean Uí Losta, 
ní tharlaíonn faic na fríde i do theachsa nach 
gcluineann muidinne faoi. Insíonn Póilín gach uile 
shórt dúinn.” Agus chomh cinnte is go bhfuil tú féin 
agus mé féin inár suí anseo, ní luaithe a bheadh na 
saighdiúirí sin ar ceathrúin againn thuas ansin ná 
bheadh sí ar shiúl síos an tsráid, béalscaoilte, agus ní 
rún a bheadh ann níos mó’ (75).

Ní ar a gconlán féin a chuireann pobláchtánaigh an 
bhaile agus arm na Breataine Bean Uí Losta anonn 
is anall idir dhá thine Bhealtaine, cé nach ionann 
na dálaí a thug ann iad. Comhartha sóirt de chuid 
staid idir‑eatarthu, neamhréitithe, iarchoilíneach na 

sochaí ina bhfuil na trí pháirtí sin, is ea an siar‑is‑
aniar síorghluaisne, mar a bheadh radharc as téatar na 
héigéille ann. 

Tagraíonn Markus go minic d’úrscéalta staire 
Sir Walter Scott (1771–1832) mar gurbh eisean a 
thionscain ‘the historical novel “proper”’ sna 1820idí 
(61). D’ainneoin na tionscnaíochta sin, áfach, cuirtear 
maoithneachas nó éadoimhneacht i leith Scott freisin, 
agus deir Markus gur mór idir a mhodh easnamhach, 
neamhréadúil, ‘the conciliatory model of Sir Walter 
Scott,’ agus an cur chuige níos oscailte a theastódh 
ó scríbhneoir chun dálaí stairiúla na hÉireann a 
léiriú, ‘noting the inappropriateness of Scott’s happy 
endings to the Irish historical experience’ (75). Is léir 
a leithne a scaip tionchar Scott ach cuimhneamh 
ar an mbád darb ainm ‘the Walter Scott’ (129) a 
scriostar agus a théann go tóin poill ar an Mississippi 
in The Adventures of Huckleberry Finn le Mark Twain 
(Samuel Clemens, 1835–1910), léiriú siombalach ar 
dhearcadh Twain féin. An chúis a bhí le drochmheas 
a bheith aige ar Scott, dar le Peter Coveney, an dochar 
a dhéanann an róbhéim a leagtar i gcuid d’úrscéalta 
Scott ar leagan rómánsúil den stair, ‘the corrupting 
power of romantic fiction, typified for him [Twain] 
in the “medieval” novels of Walter Scott’ (1983: 23). 
Deir Coveney gurbh é tuairim Twain go raibh Scott 
ciontach as stáit dheisceart Mheiriceá a bheith i ngrá 
le ‘dreams and phantoms,’ arbh iarmhairtí iad ar 
‘monarchy and aristocracy [which] could only survive 
in a modern society by proliferating myth’ (24). Tá 
comhthreomhaireacht shuimiúil anseo le húsáid 
téarmaíocht Derrida in Echoes of the Rebellion, chomh 
maith leis an bplé ar áiteamh lucht athscríobh na 
staire go gcuireann an miotas (agus an béaloideas) bac 
ar thuiscint shoiléir ar imeachtaí na staire.

Is saothar fíorscolártha, leathanraonach, 
mionchúiseach é Echoes of the Rebellion. Mar mhaisiú 
ar a thábhacht mar phíosa taighde idirdhisciplíneach, 
tá mar a bheadh tréith uaisleachta os cionn an iomláin 
ann: bíonn an t‑údar scrupallach i gcónaí a gceart a 
thabhairt do na saothair féin nuair a bhíonn sé sin 
tuillte, cé nach leasc leis iad a cháineadh nuair a 
theastaíonn sé sin, agus is cás leis an t‑aitheantas cuí 
a thabhairt do chuid oibre a chomhscoláirí, bíodh sé 
ag aontú nó ag easaontú leo. Is beag laige atá ar an 
leabhar, seachas go mb’fhéidir go bhfuil an iomarca 
den achoimre i gcaibidil dheireanach na gconclúidí in 
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ionad sracfhéachaint chun cinn a bheith tugtha, abair, 
ar ghlacadh lucht léitheoireachta agus lucht freastail 
amharclainne leis na saothair éagsúla a phléitear, nó 
mar a mhúnlaigh siad smaointeoireacht an phobail 
sin, má mhúnlaigh. 

Baineann aiteas áirithe eile leis an nasc a rianaíonn 
an t‑údar idir imeachtaí agus litríocht 1798 agus cor 
Thuaisceart Éireann san fhichiú haois. Luann sé cuid 
de na dreamanna éagsúla ar féidir breathnú orthu 
mar oidhrí 1798: ‘militant loyalism’ (202), ‘Unionist 
paramilitaries’ (120, nóta 62), ‘loyalist riots in 1997’ 
(117); ach ní ainmníonn sé oiread is eagraíocht 
amháin as measc an UDA, UVF, etc. Lena ais sin 
tagraítear go sonrach don IRA faoi dhó i mórán an 
chomhthéacs chéanna (41, 105). Sa dara sampla acu 
sin, déantar talamh slán den tslí a bhfreagróidh an 
léitheoir do ghníomh foréigin frithrialtais in A Man 
Flourishing le Sam Hanna Bell ar bhealach atá as alt 
le gnáthchothroime an leabhair trí chéile:

Together with other criminal methods not only 
proposed, but actually applied by this sinister 
character [Doctor Gannon, ceannasaí coirpeach i 
mBéal Feirste] throughout the course of the novel, 
it inevitably reminds the reader of terrorist acts 
perpetrated by the IRA (105). 

Tá dhá cheist bhreise a mhúsclaíonn an leabhar. Ar 
an gcéad dul síos, más ionann i gcónaí, geall leis, mar 
a thaispeánann Markus, saothar liteartha ar théama 
Éirí Amach 1798 a bheith níos caolchúisí, níos 
cumasaí agus níos críochnúla, agus tuiscint a bheith 
ag údar an tsaothair sin ar nádúr casta, iltaobhach na 
n‑imeachtaí staire a bhaineann le hábhar, an dtugann 
sé sin le fios nó le tuiscint nach féidir le saothar atá 
níos dírí maidir le claonadh dílseachta a rangabháil 
mar ‘mhórshaothar,’ dá fheabhas a bheadh an saothar 
sin mar phíosa scríbhneoireachta?

An cheist a spreagtar ar an dara dul síos, d’fhéadfaí 
a rá gur meiteacheist í i ndáiríre, nó meiteacheist 
reitrice, b’fhéidir. Is é sin ceist an taighdeora atá ag 
plé le stair agus litríocht na hÉireann a bheith ábalta 
nó gan a bheith ábalta na foinsí Gaeilge, idir fhoinsí 
scríofa agus foinsí ó bhéal, a thuiscint agus a chur san 
áireamh. Is ceist í seo ar fhill Vincent Morley uirthi le 
déanaí, agus níor chuir sé fiacail ann:

It is a truism that the culture of any society will 
remain inaccessible to those who cannot understand 
its language or read the written sources it produced. 
Historical researchers cannot engage with popular 
culture if the speech of a community is unintelligible 
to them. […] Irrespective of an author’s subjective 
intentions, an exclusively anglophone methodology 
cannot fail to privilege the élite over the popular, 
the colonial over the native, the Protestant over the 
Catholic, the loyal over the disaffected, the urban 
over the rural, and the eastern seabord over the rest 
of the island (2017: 309–310).

Bíodh sin mar atá, a deir Morley, ‘grounds for cautious 
optimism exist at present’ (310). Ábhar dóchais is ea 
Echoes of the Rebellion, ní amháin mar go neartaíonn 
sé argóint Morley faoin nGaeilge a bheith éigeantach 
don taighdeoir iontaofa, ach thairis sin arís mar 
go ndéanann a údar talamh slán den mhéid a deir 
Morley. Is deacra go mór a bheidh sé cur in aghaidh 
na hargóna sin feasta i bhfianaise an leabhair seo, agus 
is chun leas na scoláireachta trí chéile é sin. 

Ian Ó Caoimh 
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