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‘An rabhas-sa im ní riamh?’ — 
Coincheap na beithe i saothar 
an Ríordánaigh

Achoimre

Ba scríbhneoir bisiúil é Seán Ó Ríordáin (1916–1977), agus is iomaí saothar acadúil atá scríofa faoi 
ghnéithe éagsúla dá chuid scríbhneoireachta. Is díol suntais é nach bhfuil mórán scríofa faoi thábhacht 
a shaothair i gcomhthéacs na fealsúnachta Eorpaí. San aiste seo, déantar anailís chomparáideach ar 
choincheap na beithe i saothar an Ríordánaigh agus i saothar an fhealsaimh cháiliúil Jean-Paul Sartre 
(1905–1980) faoi seach. Ba scríbhneoir comhaimseartha é Sartre, a chuir a choincheapa fealsúnachta in 
iúl trí mheán a shaothair chruthaithigh go minic agus a raibh cuid dá shaothar i seilbh an Ríordánaigh 
trí mheán an aistriúcháin. Tá cúig shaothar dá chuid ar fáil i mbailiúchán leabhar an Ríordánaigh i 
gColáiste na hOllscoile, Corcaigh (In Camera (1958), Intimacy (1960), Words (1964), Nausea (1965) 
agus Room (1969)).

Tugtar achoimre ghairid ar shainmhínithe Sartre ar an mbeith, agus déantar anailís ar na cosúlachtaí, 
chomh maith leis na difríochtaí, atá ann idir a choincheapa siúd agus coincheapa an Ríordánaigh. 
Léirítear go raibh tuairimí difriúla ag an mbeirt acu i dtaobh choincheap na heisinte, ach in ainneoin 
na ndifríochtaí sin, gurbh iomaí cosúlacht a bhí ann idir a dtuairimí faoi shaoirse an duine agus faoin 
mbuairt aigne a ghabhann léi. Scríobh an bheirt acu faoin neirbhís a bhíonn ar an duine de dheasca na 
saoirse ollmhóire atá aige/aici, agus ar na slite éalaithe éagsúla a bhíonn á lorg aige/aici uaithi. Rinne an 
bheirt acu anailís ar thábhacht an duine eile dár saoirse chomh maith, agus ar an mbagairt dár saoirse 
a bhíonn ann nó inti. Déantar anailís ar thionchar na gcoincheap seo ar dhearcadh an Ríordánaigh ar 
an saol, agus ar an gcaidreamh a bhí aige le daoine eile agus leis féin dá bharr. Dearbhaítear, dá réir, 
gur féidir an scríbhneoir Gaeilge, Seán Ó Ríordáin, a áireamh i measc smaointeoirí na hEorpa a thug 
faoi mhórcheisteanna fealsúnta an eiseachais san fhichiú haois.

An rabhas-sa im ní riamh
Gan tús liom ná deireadh?
An mairfeadsa choíche
Ag malartú seithe? (Ó Ríordáin 1971: 28)

Is sliocht as an dán ‘Toil’ ón gcnuasach Línte Liombó le 
Seán Ó Ríordáin iad na línte thuas. Cé nár foilsíodh 

an cnuasach sin go dtí 1971 agus an file beagnach cúig 
bliana d’aois is caoga, is léir óna chuid scríbhneoireachta 
go raibh coincheap na beithe ina ábhar spéise aige ar 
feadh a shaoil. Níorbh eisceachtúil an t-ábhar spéise 
sin i measc scríbhneoirí Eorpacha na linne sin ach 
oiread: b’iomaí saothar a d’fhoilsigh scríbhneoirí 
na feiniméaneolaíochta, an eiseachais, agus an nua-
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aoiseachais sa tréimhse chéanna ag déanamh anailís 
dhomhain ar choincheap na beithe, mar shampla, 
saothar Edmund Husserl (1900–1901) agus Martin 
Heidegger (1927). San aiste seo, déanfar anailís 
ar choincheap na beithe i saothar an Ríordánaigh. 
Díreofar go speisialta ar anailís chomparáideach 
idir leagan an Ríordánaigh den choincheap seo agus 
leagan Jean-Paul Sartre (1905–1980), scríbhneoir 
comhaimseartha a chuir a choincheapa fealsúnachta 
in iúl trí mheán a shaothair chruthaithigh go minic 
agus a raibh cuid dá shaothar i seilbh an Ríordánaigh.

Sainmhíniú

Déanann Sartre idirdhealú ina shaothar fealsúnachta 
L’Être et le Néant (1943) idir l ’être-en-soi (an bheith 
inti féin), l ’être-pour-soi (an bheith di féin), agus l ’être-
pour-autrui (an bheith do dhaoine eile). Cad é an 
difríocht idir an chéad dá choincheap anseo? Is ionann 
l ’être-en-soi agus nithe neamhchomhfhiosacha, .i. na 
nithe nach bhfuil comhfhios acu, mar shampla, crainn 
agus leabhair. I gcodarsanacht leo sin atá l ’être-pour-
soi, nó na neacha comhfhiosacha, .i. daoine (Warnock 
1970: 93). Pléifear l ’être-pour-autrui níos déanaí san 
aiste seo.

Mar sin, is é an comhfhios a dhealaíonn l ’être-en-soi 
agus l ’être-pour-soi óna chéile; ach cad é go díreach is 
brí le ‘comhfhios’ i dtéarmaí Sartre? I gcodarsanacht 
leis na nithe atá neamhchomhfhiosach nó en-soi, tá le 
néant (neamhnitheacht) idir an duine comhfhiosach 
agus an domhan ina maireann sé. In L’Être et le 
Néant, deir Sartre: ‘l’homme se présente donc […] 
comme un être qui fait éclore le néant dans le monde’ 
(1943: 58), is é sin le rá, gurb é an duine a ghineann 
an neamhnitheacht sa saol. Is neamhnitheacht nó 
folús sa duine féin í seo, agus is féidir leis an duine 
an neamhnitheacht seo a líonadh lena smaointe agus 
lena ghníomhartha samhlaithe (Warnock 1970: 94). 
Tá ar chumas an duine an todhchaí a shamhlú, agus 
is féidir leis a ghníomhartha féin a roghnú. Mar a 
mhíníonn Mary Warnock ina leabhar Existentialism:

It is the possession of this emptiness […] which 
makes it possible for a Being-for-itself both to 
perceive the world and also to act in it, determining 
his own course of action by reference to an imagined 

future. […] For Sartre, as for Heidegger, a human 
being is a being with unrealized potential; whereas a 
Being-in-itself is […] entirely actual (1970: 94).

Tá saoirse ollmhór ag an duine de bharr na 
neamhnitheachta seo. Is féidir leis an duine 
machnamh a dhéanamh ar an saol atá ann (.i. l ’être-
en-soi) nó nach bhfuil ann; ansin, is féidir leis cásanna 
eile a shamhlú, agus pleananna a dhéanamh chun an 
saol a athrú (Warnock 1970). Is saoirse ointeolaíoch 
í, .i. saoirse theoiriciúil (Ní Chléirigh 1990: 38). Mar 
shampla, b’fhéidir nach bhfuil saoirse ag príosúnach 
imeacht ón bpríosún (.i. saoirse phraiticiúil), ach is 
féidir leis iarracht a dhéanamh, nó pleananna éalaithe 
a cheapadh (Santoni 2008: 800). Míníonn an tOllamh 
Ronald Santoni mar seo é: ‘Free conscious being […] 
is a “non-substantial absolute” that came to be, that 
“posited” itself, in relation to and in a spontaneous 
negation of ontologically prior being — that is, being-
in-itself’ (2008: 787). Ní féidir leis an duine an tsaoirse 
ointeolaíoch seo a shéanadh: fiú má dhiúltaítear rogha 
áirithe a dhéanamh, is rogha inti féin í sin (2008: 789).

Bíonn an duine agus a thodhchaí ag athrú ó shoicind 
go soicind de bharr na saoirse ointeolaíche seo. Deir 
Sartre go mbíonn an t-am i láthair ag imeacht uainn i 
gcónaí; ní féidir linn breith ar an am i láthair toisc nach 
ann dó; bíonn gach nóiméad den am sin ag imeacht 
cheana féin faoin am a bhraithimid é (Natanson 
1951: 24).

Mar sin, an nglacann an Ríordánach leis an sainmhíniú 
seo ar an mbeith? Cé nach mbaineann sé úsáid as 
an téarmaíocht chéanna, bíonn neamhbhuaine an 
tsaoil mar théama aige ina chuid scríbhneoireachta 
go minic. Mar a mhíníonn Pádraig Ó Fuaráin: ‘Tá 
domhan an Ríordánaigh i gcónaí ina chíor thuathail. 
Níl aon bhuanseasmhacht ann’ (1994: 101). Féachtar 
mar shampla ar an sliocht seo a leanas ó dhialann 
an Ríordánaigh:

[6 Bealtaine 1962] Dálta an scéil, cé hiad an saol? 
An iad na daoine iad a bhíonn beo nuair a deirtear 
an focal? […] Más iad na daoine atá beo nuair 
a scríobhtar an focal atá i gceist le ‘saol’ ní fada a 
sheasaíonn an focal, mar saolaítear agus díshaolaítear 
scata gach neomat. Ní hé an ‘saol’ céanna atá ag an 
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neomat seo ann agus an ceann a bhí ann leathúair an 
chloig ó shin. Ní fhanann aon ní socair. Síorathrú is 
ea an saol (Ó Dúshláine 2014: 287).

Ina theannta sin, scríobh sé in alt in The Irish Times 
dar teideal ‘Gluaiseacht na Cruinne’: ‘Níl buan ach 
neambuaine’ (1969).

Ní hé an saol timpeall air amháin a bhíonn ag athrú. 
Sna dánta ‘Rian na gCos’ agus ‘An Gad is Giorra don 
Scornach,’ aithníonn sé go mbíonn sé féin de shíor ag 
athrú chomh maith, gur Ríordánach eile a bheidh ann 
sa todhchaí, gur Ríordánach difriúil a bhíonn ann le 
gach anáil, fiú:

Is mó mé i mise amháin
Cailltear le gach focal mé,
Ach éiríonn le gach anáil,

An mé nua sin a leanann mé
Go gcomhlíontar mise amháin;
Scata a scrí’ na ranna seo,
Duine as gach anáil (‘Rian na gCos,’ 1964: 12).

Cé gur mise an duine romham amach,
Ní hé mé go fóill (‘An Gad is Giorra don Scornach,’ 
1978: 28).

Tá roghanna éagsúla ag gach Ríordánach seo, ag brath 
ar an Ríordánach atá ann faoi láthair. Aithníonn sé 
saoirse ollmhór an duine agus tábhacht a chuid 
roghanna dá thodhchaí, faoi mar a léirítear sa 
dán ‘Saoirse’:

Is atuirseach an intinn
A thit in iomar doimhin na saoirse,
Ní mhaireann cnoc dar chruthaigh Dia ann,
Ach cnoic theibí, sainchnoic shamhlaíochta,
Is bíonn gach cnoc díobh lán de mhianta
Ag dreapadóireacht gan chomhlíonadh,
Níl teora leis an saoirse
Ná le cnoca na samhlaíochta,
Ná níl teora leis na mianta,
Ná faoiseamh
Le fáil (1952: 102).

Cosúil le Sartre, níor roghnaigh an duine an tsaoirse 
ointeolaíoch seo: ‘thit’ a intinn in iomar domhain 
na saoirse. Is féidir leis machnamh a dhéanamh ar 
l ’être-en-soi, .i. na cnoic ‘dar chruthaigh Dia,’ ach is 
iad na ‘cnoic theibí,’ na ‘sainchnoic shamhlaíochta’ a 
chruthaíonn an tsaoirse atá aige. Arís, ní féidir leis 
an duine diúltú don tsaoirse ointeolaíoch seo: níl 
‘faoiseamh / Le fáil’ uaithi. Uaireanta, is iomarcach an 
t-ualach í an tsaoirse ollmhór seo, mar ‘níl teora leis 
na mianta’.

An t-eiseadh agus an eisint

Is follasach mar sin go bhfuil an-chosúlacht idir 
tuairimí an Ríordánaigh agus tuairimí Sartre faoin 
mbeith. Tá difríocht shuimiúil eatarthu maidir le 
cúrsaí eisidh, áfach. Más neacha comhfhiosacha sinn, 
.i. être-pour-soi, tá saoirse againn, agus más fíor sin, 
dar le Sartre gurb ionann é sin agus a rá nach bhfuil 
‘eisint’ nó ‘nádúr’ ag an duine. Ní féidir liom an mise 
atá ann faoi láthair, nó an mise ar cheart dó a bheith 
ann, a mhíniú bunaithe ar choincheap na heisinte. 
Mar a mhíníonn an tOllamh Steven Crowell:

freedom of consciousness means that I can never 
coincide with any determinate thing (what I or 
others take myself to be), with any ‘nature’. To exist 
as conscious is to be free, and this is to lack a nature 
or ‘essence’ that would account for what I am or 
ought to be: ‘Human freedom precedes essence in 
man and makes it possible; the essence of human 
being is suspended in his freedom’ (BN [Being and 
Nothingness], p. 60) (2012: 211–212).

Chreid an Ríordánach go bhfuil eisint ionainn go léir, 
áfach, faoi mar is léir ó réamhrá a chnuasaigh filíochta, 
Eireaball Spideoige: ‘Measaim gur féidir le gach duine, 
gach rud […] paidir a ghiniúint toisc go bhfuil anam 
nó múnla iontu’ (1952: 13).

Braitear go mbíonn saoirse aigne againn, faoi mar 
atá léirithe againn cheana féin. Bíonn roghanna 
againn, ach tá struchtúr againn dár roghanna toisc go 
bhfuil sprioc againn. Táimid sa tóir ar ár gcló ceart, 
ar ár n-eisint. Is éalaitheach í, faoi mar a chuireann 
an Ríordánach in iúl dúinn sa dán ‘Mise’ agus go 
leathmhagúil sa dán ‘Fan!’ chomh maith:
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Ach cá bhfaighead é,
Sé sin mise?
Níl fáil air san áit a mbímse,
Ná ní san áit a mbíonn sé,
Ina aonar,
A bhímse (‘Mise,’ 1971: 42).

Mise istigh is mise amuigh,
Is an mise ceart as baile (‘Fan!’ 1952: 84).

Má éiríonn lenár dtóir, tiocfaimid ar an gcló ceart seo, 
an duine is dual dúinn, ag uair ár mbáis:

Fillfead air,
Sé sin ormsa,
Ar leaba ár mbáis (‘Mise,’ 1971: 42).

Imreoir do dhuine anseo
Agus imreoir do dhuine ansiúd,
Taoi scaipithe id dhaoine,
Beir ag athrú choíche
Go n-ídeoir gach duine atá cúl
Le cine, is go n-imreoir an duine is dual (‘Daoine,’ 
1964: 39).

Buairt aigne

Míníonn Sartre dúinn go mbíonn buairt aigne orainn 
nuair a thuigimid nach bhfuil buneisint againn agus 
nuair a thugaimid an tsaoirse ollmhór atá againn faoi 
deara. Is sinne atá freagrach as ár ngníomhartha. Ní 
féidir linn a rá gur tharla na gníomhartha sin de dheasca 
eisinte atá ionainn nach bhfuil smacht iomlán againn 
uirthi. Bíonn orainn glacadh leis na gníomhartha atá 
déanta againn roimhe seo, ach ní haon leithscéal iad do 
na gníomhartha a dhéanfaimid amach anseo (Crowell 
2012: 213–214). Tugann dialanna an Ríordánaigh le 
tuiscint dúinn go mbíodh buairt aigne dá leithéid air 
go minic chomh maith, mar shampla:

[26 Aibreán 1967] Bíonn buairt aigne de shíor ar 
chúl mo smaointe — nó arís mar a dúirt an file: 
‘Bíonn lionndubh mór os cionn mo gháire’ (Ó 
Dúshláine 2014: 352).

[7 Bealtaine 1957] Táim ite ag míshuaimhneas aigne 
(Ó Dúshláine 2014: 208).

Thuig an Ríordánach, cosúil le Sartre, nach raibh 
teora leis an tsamhlaíocht ná lenár roghanna, faoi 
mar a léiríodh dúinn sa dán ‘Saoirse’: ‘Níl teora leis 
na mianta’ (Ó Ríordáin 1952: 102). Bhíodh líon 
ollmhór seo na roghanna ag crá an Ríordánaigh; ní 
raibh faoiseamh ar fáil dó uathu. Mar a scríobh sé san 
alt ‘Treascairt an tSamhraidh’: ‘cúis stoirmeacha is ea 
rogha, calm is ea easpa rogha’ (1968b).

Má chreid an Ríordánach gurb ann don bhuneisint, 
áfach, cad ba chúis leis an mbuairt aigne seo? De 
réir an Ríordánaigh, bíonn buneisint againn ó thús, 
ach ní thuigimid láithreach í; bímid sa tóir uirthi. 
Bíonn roghanna againn agus saoirse againn nuair a 
bhímid ag lorg ár mbuneisinte, mar sin tá seans ann 
nach ndéanfaimid na roghanna is fearr agus nach 
dtiocfaimid uirthi choíche, faoi mar a léirigh sé ina 
dhialanna agus ina chuid filíochta:

[15 Deireadh Fómhair 1956] Tá súil le Dia agam go 
bhfuilimid ag druidiúint níos cóngaraí dár n-aigne 
féin in aghaidh an lae. […] Moltar foighne dhúinn. 
Dá mbeadh a fhios féin againn cad tá uainn go 
díreach! Ach fairíor, sin rud nach bhfeadraimid dá 
dhochreidte é (Ó Dúshláine 2014: 190).

[14 Márta 1967] A Chríost, cad tá i ndán duinn nó 
cad tá á dhéanamh againn? An bhfeadar éinne cá 
bhfuil a thriall? (Ó Dushláine 2014: 345).

Is fada mise amuigh,
Is fada mé im thost,
Is nach fios nach amhlaidh bheidh go deireadh 
scríbe;
[…] Tá m’aigne fé ghlas,
Níl agam cead isteach (‘Tost,’ 1964: 28).

Má dhiúltaímid dár gcló ceart, tá seans ann go 
ndamnófar sinn:

Ach an té a dhamnaítear cad a tharla dó? Measaim 
gur shéan sé an fhírinne: gur dhiúltaigh umhlú 
d’fhoirmeacha na fírinne agus gur lean air ag 
síorchruthú a chuid bréagfhoirmeacha féin mar 
fhrith-Chruthaitheoir ionas gur fhan sé istigh ann 
féin de shíor mar a bheadh broc. […] Sa deireadh 
do chruthaigh sé corp iarmbreithiúnais seachas an 
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corp a chuir Dia in áirithe dhó. […] Is amhlaidh 
a chruthaigh sé eachtrannach, duine lasmuigh de 
chinniúint Dé [….] Níl ann anois ach bréag agus 
cuirfear go hIfreann é — áit ná fuil aon tsampla de 
shnoíodóireacht na fírinne le fáil – áit a chruthaigh 
sé féin agus daoine mar é as a samhlaíocht easumhal 
féin — áit bhréagach. Do dheineas iarracht ar an 
aigne dhamanta seo a léiriú sa phíosa thíos dar 
teideal Saoirse (1952: 18–20).

Mar sin, cé go bhfuil buneisint againn de réir an 
Ríordánaigh, ní lú ár bhfreagrachtaí dá barr. Mar 
a deir sé in The Irish Times faoin duine a dhúisíonn 
ar maidin:

Faigheann tú tú féin dúisithe, sé sin, go bhfaigheann 
tú tú féin romhat. Faigheann tú pearsa it sheilbh 
i gcóir an lae, pearsa neamhfhoirfe, lán mháchaillí 
coirp agus aigne agus de dhrochchlaonta. Faigheann 
tú cinniúint le stiúiriú, aigne le ceansú, corp le 
tiomáint. Na theannta san tuigtear duit nach go 
h-oíche ach go bráth a cuireadh é seo de cheist, de 
bhreith agus de mhórualach ort (1968a).

Slite éalaithe

Ní héasca dúinn é machnamh a dhéanamh ar na 
coincheapa seo: ár n-aigne féin, ár roghanna, ár 
saoirse ná ár gcló ceart. Mar a luadh cheana féin, 
is geall le stoirmeacha dár n-aigne iad na smaointe 
seo. Cé go samhlaíonn an Ríordánach agus Sartre 
cúiseanna difriúla le buairt aigne na saoirse, léiríonn 
an bheirt acu dúinn go mbíonn sé de nós ag daoine 
slite éalaithe a lorg uaithi. Slí éalaithe amháin is ea tú 
féin a shá i gcúrsaí saoil, agus na roghanna a bhíonn 
agat a shéanadh. Mar shampla, nuair a bhíonn an 
clog aláraim ag bualadh ar maidin, is féidir linn a 
chreidiúint nach bhfuil aon dul as; gur ghá dúinn éirí; 
gurb éigean dúinn dul ag obair, seachas a bheith ag 
díriú ar na roghanna atá á ndéanamh againn: ‘An gá 
dúinn éirí?’ ‘Cad is cúis dúinn bheith ag obair?,’ agus 
mar sin de. Mar a deir Sartre: ‘il y a concrètement des 
réveils, des écriteaux, des feuilles d’impôts, des agents 
de police, autant de garde-fous contre l’angoisse’ [Tá 
cloig aláraim, fógraí, foirmeacha cánach agus póilíní 
ann go coincréiteach, is iomaí ráille cosanta i gcoinne 
crá croí] (1943: 74).

Tá saol mar seo ag Antoine Roquentin, 
príomhcharachtar an leabhair La Nausée (1938) le 
Sartre (leabhar a raibh aistriúchán de, Nausea (1965), 
i seilbh an Ríordánaigh). Tá Roquentin ag scríobh 
leabhair stairiúil faoi Rollebon, fear san ochtú céad 
déag ach, diaidh ar ndiaidh, éiríonn sé bréan dá 
shaothar agus tuigeann sé nach bhfuil sa leabhar ach 
iarracht éalú uaidh féin.

M. de Rollebon était mon associé: il avait besoin 
de moi pour être et j’avais besoin de lui pour ne pas 
sentir mon être. […] Je ne m’apercevais plus que 
j’existais, je n’existais plus en moi, mais en lui; c’est 
pour lui que je mangeais, pour lui que je respirais 
[….] Je n’étais qu’un moyen de le faire vivre, il était 
ma raison d’être, il m’avait délivré de moi. Qu’est-ce 
que je vais faire à présent? (1981: 117).

[Ba chomhpháirtí liom M. de Rollebon: bhí mé 
ag teastáil uaidh le bheith ann, agus bhí seisean ag 
teastáil uaimse ionas nach mbraithfinn m’eiseadh. 
[…] Ní thugainn faoi deara a thuilleadh gurbh ann 
dom; níorbh ann dom ionam féin a thuilleadh ach 
ba ann dom i Rollebon; is dó sin a bhínn ag ithe, dó 
sin a bhínn ag tarraingt anála [….] Ní raibh ionam 
ach slí chun beatha a thabhairt dó, ba eisean cúis mo 
bheatha, shaor sé mé uaim féin. Cad a dhéanfaidh 
mé anois?]

Nochtann an Ríordánach smaointe den chineál 
céanna ina dhialanna agus ina dhánta:

[7 Deireadh Fómhair 1956] Stoirm is ea an bheatha 
so de réir dealraimh. […] Is mó seift ag daoine 
chun gleo na stoirme a chiúiniú — deoch, mná, 
caid, creideamh, obair, druganna etc. (Ó Coileáin 
1982: 12).

[22 Meán Fómhair 1958] Pé slí go bhféachann tú 
air beidh rud le fulang aige [ag an duine]. […] Is 
chuige sin oifigí, cruinnithe, pictiúirí reatha, páirtithe 
polaiticiúla, eaglaisí, etc., chun teacht idir sinn agus 
faobhar ár n-aigne féin. Cuimhnigh ar an nduine 
bocht a fhágann ina dhiaidh gach cosaint agus a 
thugann aghaidh ar a aigne féin! Go bhfóire Dia air! 
(Ó Coileáin 1982: 77).
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Oireann obair don pheacach
ní mór dó í mar theannta,
gan í cé fhéadfadh seasamh lomnocht
I láthair a aigne, cúis scanraidh (‘Obair,’ 1971: 39).

Is do thugas gean mo chroí go fíochmhar
Don rud tá srianta,
Do gach macrud:

Don smacht, don reacht, don teampall daoineach,
Don bhfocal bocht coitianta,
Don am fé leith:

Don ab, don chlog, don seirbhíseach,
Don chomparáid fhaitíosach,
Don bheaguchtach

[…] Is bheirim fuath anois is choíche
Do imeachtaí na saoirse,
Don neamhspleáchas (‘Saoirse,’ 1952: 101–102).

Cosúil le Roquentin, tá an Ríordánach ag iarraidh a 
shaoirse ollmhór a cheilt air féin: tá fuath aige ‘anois 
is choíche / do imeachtaí na saoirse’. Tugann sé faoi 
deara, áfach, ar nós Roquentin, nach féidir leis éalú ón 
bhfírinne, faoi mar a admhaíonn sé ina dhialann:

[19 Márta 1956] Tuigtear dom nuair a chuimhním 
air agus mé ag éisteacht leis an mbáisteach agus ag 
machnamh le cabhair na báistí nach bhfuil aon rud is 
neamhbhuaine ná is lú maitheasa ná cur i gcéill. Mar 
a deirtear sa Bhíobla, níl aon rud nach bhfoilseofar. 
Má thoghaim focal mar mhaithe le suaithinseacht 
in ionad brí agus más dóigh liom nach dtabharfar 
faoi deara mé, tá dearmad orm. Scéithfidh an focal 
féin orm: scéithfidh fuadar na habairte orm: b’fhéidir 
nach scéithfidh siad láithreach bonn baill orm, ach le 
haimsir, le séideadh gaoth na haimsire, scuabfar gach 
cur i gcéill chun siúil agus ní fhágfar ach an fhírinne. 
Ceilte ní fhágfar faic, i gcroí an duine, ná i bhfocail 
(Ó Dúshláine 2014: 185).

La mauvaise foi

De réir Sartre, bíonn cleas eile ag daoine chun éalú 
óna saoirse: la mauvaise foi a chleachtadh, nó ‘bad faith’ 
mar a thugtar air as Béarla. Bíonn an duine ag insint 

bréige dó féin nuair a chleachtaíonn sé la mauvaise 
foi — ní ghlacann sé le fíorbhrí ná le tábhacht a chuid 
ghníomhartha. Mar shampla, faoi mar a mhíníonn 
an tOllamh Steven Crowell, fiú más meatach iad mo 
ghníomhartha faoi láthair, d’fhéadfainn a rá liom féin 
go bhféadfainn a bheith misniúil gan stró dá mba ghá, 
agus gur duine misniúil mé (2012: 217). Tugann Sartre 
sampla dúinn d’fhreastalaí a théann thar fóir leis na 
gníomhartha a bhaineann lena phost toisc gur mhaith 
leis a chur in iúl dúinn gur freastalaí é. Mar a deir 
Crowell: ‘The waiter is in bad faith because, by means 
of his affectations and exaggerated movements, he 
wishes us to grasp him as a thing, entirely coinciding 
with his role’ (2012: 218).

Is iomaí sampla de la mauvaise foi atá sa leabhar In 
Camera (1958), aistriúchán den dráma Huis Clos 
(1947) le Sartre, a bhí i seilbh an Ríordánaigh. Sa 
dráma seo, tagann triúr atá damnaithe — Garcin, 
Estelle, agus Inès — go hIfreann le chéile. Tá Ifreann 
an-éagsúil le hIfreann na scéalta traidisiúnta, faoi mar 
a thugann Garcin faoi deara: ‘Où sont les pals? […] 
Les pals, les grils, les entonnoirs de cuir’ [Cá bhfuil 
na stácaí? […] Na stácaí, na gríoscáin, na tonnadóirí 
leathair?] (Sartre 1947: 15). Níl ann ach seomra ina 
bhfuil an triúr acu príosúnaithe le chéile ach, diaidh 
ar ndiaidh, tugann siad faoi deara gurb ionann é sin 
agus Ifreann: ní féidir leo éalú uathu féin de dheasca 
a chéile. Dar le Pollmann, theastaigh ó Garcin go 
mbeadh Estelle mar scáthán anama dó, agus go 
gceilfeadh sí a chlaidhreacht air (1967: 54):

ils sont mille à répéter que je suis un lâche. Mais 
qu’est-ce que c’est, mille? S’il y avait une âme, une 
seule, pour affirmer de toutes ses forces que […] j’ai 
du courage, que je suis propre, je… je suis sûr que je 
serais sauvé! (Sartre 1947: 82).

[Bíonn míle ag athrá gur cladhaire mé. Ach cad is 
míle ann? Dá mbeadh anam ann, anam amháin, a 
dhearbhódh go diongbháilte dom go […] bhfuil 
misneach agam, gur duine uasal mé, táim… táim 
cinnte go mbeinn sábháilte!]

Bheadh Estelle sásta a leithéid a dhéanamh: ba bhreá 
léi go mbeadh Garcin ceangailte léi agus go mbeadh 
sí, cosúil leis an bhfreastalaí, ina hábhar ag Garcin. 
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Bheadh la mauvaise foi ag teastáil go géar ó Garcin 
chun scéalta Estelle a chreidiúint, ach d’fhéadfadh sé a 
leithéid a dhéanamh (Pollmann 1967: 54). Ní bhíonn 
an deis ag an mbeirt acu a bheith mar scátháin ná mar 
ábhair dá chéile, áfach, toisc go bhfuil an tríú duine 
ann: Inès. Nochtann sí an caidreamh bréagach atá acu 
dóibh gan trócaire:

Elle a besoin d’un homme […] Ha! elle te dirait 
que tu es Dieu le Père, si cela pouvait te faire plaisir 
(Sartre 1947: 84).

[Tá fear ag teastáil uaithi […] Há! Déarfadh sí 
leat gur tusa Dia an tAthair, dá dtabharfadh sé sin 
sásamh duitse.]

Tugann an Ríordánach faoi deara go mbíonn daoine 
de shíor ag cleachtadh la mauvaise foi thart timpeall 
air, faoi mar a scríobhann sé ina dhialann:

[20 Meitheamh 1970] Nós is ea é faoi láthair a 
bheith aireach ar d’íomhá. Bíonn daoine ag iarraidh 
a n-íomhá a fheabhsú gan iad féin a fheabhsú. […] 
an dream a bhíonn á n-íomháú féin go poiblí […] 
[is] cuma leo a bheith neamhionraic fad is a bhíonn 
a n-íomhá le moladh. Ní hamháin go mbíonn 
siad a d’iarraidh bob a bhualadh ar an bpobal ach 
fógraíonn siad go poiblí gur sin é atá ar bun acu. 
Taispeáineann sé sin, dar liom, chomh mór amú 
agus atá machnamh daoine dulta (Ó Dúshláine 
2014: 391).

Is léir don Ríordánach go mbíonn mauvaise foi de 
shaghas éigin á chleachtadh aige féin chomh maith, 
ach tá sé macánta leis féin agus tá sé in ann é a aithint 
ann féin:

Má bhuaileann tú liom san oifig amárach, ní liom a 
bhuailfir ach leis an duine atáim ag taispeáint don 
saol. Duine is ea é nach bhfuil ann in aon chor, ach 
duine dar liom go mbíonn daoine ag súil leis agus 
duine dá bhrí sin a thugaim dóibh. Ba chuma san 
mura gcaillfí an té atá ann (1963: 27–28).

Cé gur féidir leis an Ríordánach la mauvaise foi seo 
a aithint, uaireanta ní bhíonn sé de mhisneach aige 
dul i ngleic léi. Mar shampla, i sliocht ina dhialann, 

admhaíonn sé gur mhaith leis bean a bheith aige, 
ach nach bhfuil sé de mhisneach aige diúltú don 
charachtar atá cruthaithe aige dó féin:

[7 Eanáir 1940] D’fhéadfainn bean — cailín óg 
den lucht aimsire — a bheith agam i Leitir Fraoigh, 
ach ní ligfeadh an náire dhom baint léi. Bhí corp 
cothaithe deas aici agus bhí sí fial toilteanach, ach 
b’fhearr leis an mbacach seo ligint air go raibh sé 
ina ógfhear geanmnaí agus ina Chríostaí oirirc 
agus ina chábóg chúthail. […] A léitheoir na féile 
agus na carthanachta, maith dhom an salachar. 
Duine drochmhúinte mé agus níl leigheas agam air. 
Ach tá leigheas agam air agus geallaim duit nach 
ndéanfaidh mé a leithéid arís (Ó Dúshláine 2014: 4).

L’être-pour-autrui

Is follasach, mar sin, nach n-éiríonn leis an Ríordanach 
a bheith neamhspleách ar thuairimí daoine eile i 
gcónaí. Uaireanta, bunaíonn sé a chuid gníomhartha 
ar an gcarachtar atá cruthaithe aige dó féin agus do 
dhaoine eile, seachas ar a fhíormhianta. Is dúshlán eile 
é seo don duine atá ar thóir a shaoirse: uaireanta, bímid 
inár mbeith do dhaoine eile, nó l ’être-pour-autrui. 
Bímid inár n-ábhair acu, agus dá bharr sin, cailltear 
ár saoirse. Tugann Sartre sampla dúinn in L’Être et le 
Néant de dhuine atá ag féachaint trí pholl eochrach. 
Go tobann, nuair a chloiseann sé duine eile ag teacht, 
braitheann sé neirbhíseach; tá carachtar nua, ciontach 
aige de dheasca fhéachaint an duine eile; anois, 
aithnítear mar spiaire é. Tá sé ina ábhar ag an duine 
eile. Ina dhialann, déanann an Ríordánach cur síos air 
féin ag siúl ‘síos suas Sráid Phádraig’ i gCorcaigh agus 
tá an-chosúlacht idir an cur síos leathshoiniciúil seo 
agus sampla Sartre:

[4 Nollaig 1953] Cuid de na mná chomh hálainn sin 
nach mbeadh sé de mhisneach agat féachaint orthu. 
Dá bhféachfaidís thar n-ais ort bheadh beirthe ort. 
Ach ní fhéachfadh. Beag an baol (Ó Dúshláine 
2014: 140).

Is mar seo a mhíníonn James Marsh an taithí 
seo dúinn:
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I feel my freedom drain out of me — I become an 
object before the hostile gaze of the other person. 
The only way I can regain the initiative is to stare 
back and thus assert myself over the other. The 
essence of intersubjectivity for Sartre is conflict 
— either domination or submission, sadism or 
masochism, triumphant independence or abject 
dependence (1975: 220).

Mar sin, ní raibh gá le focail Inès sa radharc sin 
thuasluaite ó Huis Clos; ba leor í a bheith ag féachaint 
ar Garcin agus Estelle chun iad a chrá agus a dhamnú. 
Is scáthán í a féachaint; ní féidir leis an mbeirt acu éalú 
uaithi. Tugann Garcin faoi deara go bhfuil saoirse aici, 
go bhfuil a smaointe agus a gníomhartha neamhspleách 
ar a thuairimí siúd, agus go bhfuil seisean ina ábhar aici 
(Pollmann 1967: 54–55). Beidh coimhlint shíoraí ann 
i gcónaí idir a shaoirse siúd agus saoirse Inès, faoi mar 
a deir sé sa radharc deireanach: ‘L’enfer, c’est les autres!’ 
[Is ionann Ifreann agus daoine eile!] (Sartre 1947: 93).

Aithníonn an Ríordánach go mbíonn a shaoirse agus 
a fhéiniúlacht i mbaol de dheasca daoine eile chomh 
maith, mar is léir sa dán ‘Mise’:

Ach cá bhfaighead é,
Sé sin mise?
[…] Mar bímse ar aimsir ag an saol,
Sé sin,
Ag daoine seachas mise (1971: 42)

Mar a scríobhann sé in The Irish Times: ‘Ní mise an té 
atá cruthaithe ag an bpobal’ (1971).

Mar sin an féidir a áiteamh go gcreideann an 
Ríordánach gurb ionann Ifreann agus daoine eile? Is 
léir óna dhialanna gur minic a bhíonn sé in amhras 
faoi dhaoine eile:

[22 Aibreán 1949] Má tá cairde agat, tá rud éigin á 
shú acu asat (Ó Coileáin 1982: 72).

[15 Deireadh Fómhair 1955] Bhí suipéar agam sa 
Metropole aréir leis an Ath. Tadhg Ó Murchú agus 
le Seán Ó Tuama. […] Nach mór an scanradh é ná 
féadaim iontaoibh a thabhairt leo! Táim cinnte istigh 
im aigne gur baol dom iad (Ó Coileáin 1982: 270).

[17 Deireadh Fómhair 1960] Ní duine a thuilleadh 
mé. Is fuath liom iad. Cé hiad ‘iad’? Na comharsain 
— an domhan mór — gach aoinne ach mé féin. Sin 
iad ‘iad’ (Ó Coileáin 1982: 268).

Is léir ó scríbhinní eile dá chuid nach gcreideann 
sé gurb ionann Ifreann agus daoine eile, áfach. Mar 
shampla, ina dhialanna, cé nach mbíonn iontaoibh 
aige as daoine eile uaireanta, fós féin, scríobhann sé an 
méid seo: ‘Is ionann ifreann agus uaigneas, agus daoine 
cuideachtúla atá ar neamh’ (Ó Dúshláine 2014: 107).

Cosúil le Sartre, is follasach go mbraitheann an 
Ríordánach go bhfuil coimhlint shíoraí ag baint leis 
an gcaidreamh atá aige le daoine eile. Is ann féin atá 
an choimhlint, áfach; is coimhlint inmheánach í. In 
ainneoin an amhrais a bhíonn air faoi dhaoine eile, is 
léir dó gur ‘ainmhí sóisialta […] an duine’ (Ó Dúshláine 
2014: 168), agus go bhfuil ‘an spleáchas geinte ionainn’ 
(Ó Ríordáin 1969). Cé go scríobhann sé línte mar seo 
a leanas, a thaispeánann dúinn gur dóigh leis go bhfuil 
sé neamhspleách: ‘Ar scáth a chéile a mhaireann na 
daoine, deirtear. Ar mo scáth féin a mhairimse’ (1971), 
tugann sé faoi deara go mbíonn an t-uaigneas á chrá 
de dheasca easpa comhluadair: ‘Táim do m’ithe féin. 
Dá labharfadh duine liom, fiú ar feadh cúig neomaití, 
b’shin ualach m’aigne iomparaithe ar feadh 5 neomaití’ 
(Ó Dúshláine 2014: 169).

Cé gur deacair dó a bheith i gcomhluadar daoine 
eile, uaireanta, ní ligeann a intinn féin dó a bheith 
ina aonar:

Is deacair bheith id aonar id aonar,
Tá an ghairm ró-ard, róchúng (‘Tionlacan na 
nÓinseach,’ 1971: 17).

Tagann an choimhlint seo chun solais go minic ina 
chuid scríbhneoireachta. Tugann sé faoi deara go 
bhfuil idirspleáchas ag teastáil ón bhfile chun filíocht a 
chumadh, faoi mar is léir ó réamhrá Eireaball Spideoige:

Ní saolaítear dán gan beo-gheit. […] Níl aon bhlas ag 
duine ar a bhlas féin. Agus ní féidir le duine cuimilt leis 
féin agus é féin a gheiteadh. Is amhlaidh a gheiteann 
sé rud eile […] Geiteann siad a chéile […] agus as an 
ngeit a ghintear an rud nua mar dhán (1952: 13–15).
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Is deacair dó a bheith macánta leis féin i gcomhluadar 
daoine eile, áfach. Bíonn sé níos dílse dó féin nuair 
a bhíonn sé ina aonar, agus tá a chuid filíochta níos 
pearsanta dá bharr sin:

Ach anois ó táim im aonar
Bíodh m’anam lom gan bhrat,
Is labharfad fíor liom féinig
Mar a labhair an abhainn gan chleas
Nuair a ardaigh dán go sléibhte
Lena huisce féin ar fad,
Nuair nár ghéill do cheol an éithigh
Ach lomuisceachas do chan (‘Éist le Fuaim na 
hAbhann,’ 1952: 47).

Mar sin, is léir dúinn nach bhfuil réiteach simplí ann 
ar choimhlint an Ríordánaigh, faoi mar a scríobhann 
sé féin: ‘[22 Meán Fómhair 1958] Is deacair do 
dhuine maireachtaint ina aonar. Is deacair dó a bheith 
i measc daoine. Pé slí go bhféachann tú air beidh rud 
le fulaingt aige’ (Ó Dúshláine 2014: 235).

Ar mhaithe lena chuid scríbhneoireachta, beidh air 
glacadh le laethanta poiblí chomh maith le laethanta 
uaignis agus iarracht a dhéanamh cothromaíocht 
cheart a bhaint amach, in ainneoin a fhíormhianta:

[6 Samhain 1958] Mura mbeadh na laethanta 
uaigneacha ní bheadh aon tairbhe sna laethanta 
poiblí dúinn. Tugann na laethanta uaigneacha 
doimhneas dúinn roimh ré. Sórt goile is ea iad. 
Cuireann siad ocras orainn agus, ina dhiaidh san, 
nuair a bhíonn an iomarca des na laethanta poiblí ite 
againn, leánn siad na laethanta poiblí. Bia mar sin 
is ea na laethanta poiblí? Bia gan scamhard air, de 
ghnáth (Ó Dúshláine 2014: 238).

Dealraíonn sé mar sin go mbeidh air easpa saoirse 
áirithe a fhulaingt ar son fhíorshaoirse a fhilíochta 
agus a chruthaitheachta:

Mar domhan is ea an tsaoirse,
Is tír gach daoirse inti,
Is níl laistigh d’aon daoirse
Ach saoirse ón daoirse sin (‘Daoirse,’ 1964: 27).

Conclúid

Tar éis anailís a dhéanamh ar choincheap na beithe 
de réir an Ríordánaigh, ní mór a aithint go bhfuil an-
chuid cosúlachtaí ann idir a thuiscint seisean air agus 
tuiscint Jean-Paul Sartre air. Cé go bhfuil tuairimí 
difriúla ag an Ríordánach agus Sartre i dtaobh na 
heisinte, aithníonn an bheirt acu an tsaoirse ollmhór a 
bhíonn ag an duine agus an bhuairt aigne a ghabhann 
léi. Déanann an bheirt acu anailís dhomhain ar 
iarrachtaí an duine teacht ar shlite éalaithe ón tsaoirse, 
agus ar bhagairt an duine eile dár saoirse.

Tá raidhse leathan ceisteanna ann nach bhfuil 
freagartha ag an aiste seo, áfach. Deir Séamus 
Ó Coigligh gur léigh an Ríordánach saothar 
cruthaitheach Sartre chomh maith le haistí áirithe 
dá chuid (1980: 57), ach níl aon deimhniú againn, ar 
ndóigh, go raibh saothar Sartre léite ag an Ríordánach 
sular nocht sé cuid de na tuairimí a phléitear thuas. 
Bhí L’Être et le Néant, Huis Clos agus La Nausée ar 
fáil sular foilsíodh Eireaball Spideoige, ach níl L’Être et 
le Néant i mbailiúchán an Ríordánaigh, agus ní raibh 
na leaganacha Béarla a bhí i seilbh an Ríordánaigh 
— In Camera (1958) agus Nausea (1965) — foilsithe 
faoin am sin. Mar sin, ar chum sé féin na coincheapa 
go léir faoin mbeith atá ar fáil in Eireaball Spideoige, 
nó ar tháinig sé faoi anáil scríbhneoirí eile? Ar 
tháinig Sartre faoi anáil na scríbhneoirí céanna? 
An comhtharlú iad na cosúlachtaí atá eatarthu? Pé 
breithiúnas a thabharfar ar na cosúlachtaí seo, is léir 
gur bhain machnamh an Ríordánaigh le gluaiseacht 
smaointeoireachta níos leithne a bhí ag teacht chun 
cinn i dtíortha eile san Eoraip lena linn.

Scríobh an Ríordánach ina dhialann: ‘Cuireann 
an Cruthaitheoir orainn cónaí ionainn féin mar a 
chuirfeadh sé sinn i dtigh. Tá múnlú an tí fúinn féin’ 
(Ó Dúshláine 2014: 107). Dá mbeadh an tsamhail 
chéanna in úsáid i saothar Sartre, ní móide go mbeadh 
an tigh faighte ag an duine ón gCruthaitheoir ach, 
fós féin, bheadh múnlú an tí faoin duine féin. Bheadh 
rogha ag an duine doras a chur ann, ach b’fhéidir nach 
mbeadh fonn air é sin a dhéanamh, toisc gurbh fhéidir 
le daoine eile a shaoirse a chur i mbaol dá bharr. 
Dealraíonn sé gur roghnaigh an Ríordánach an doras 
a oscailt, in ainneoin na contúirte:
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‘Tóg do thigh mar is mian leat,’ a deir an 
Cruthaitheoir, ‘agus bíodh sé agat le saol na saol.’ 
[…] Níor mhaith liom cur fúm sa tigh seo ar feadh 
na síoraíochta. […] Ní mór dom doras don phobal 
d’oscailt in am mar ní bhead infheadhma ar an 
dtaobh thall den uaigh (Ó Dúshláine 2014: 107).
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