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Urraim agus uafás ionchollaithe: 
Ómós do John Millington Synge
le Máirtín Ó Direáin

Achoimre

Ag machnamh dó ar shaothar iomlán John Millington Synge, d'eisigh Yeats an duanmholadh cáiliúil 
seo: ‘He loves all that has edge, all that is salt in the mouth, all that is rough to the hand, all that 
heightens the emotions by contest, all that stings into life the sense of tragedy’ (1911: 20). Ceithre scór 
bliain ina dhiaidh sin, mhol Breandán Ó hEithir Synge as fírinne shearbh an tsaoil chomhaimseartha 
in Árainn a nochtadh: ‘the frequent assaults, maiming of horses and cattle, boycotts, victimizations, 
evictions and allegations of forced conversions’ (1991: 61). Maolaíonn sé a mholadh, áfach, nuair 
a mheasann nár nocht Synge a dhóthain, nár theannaigh sé le ‘the frank, often scathing realism of 
the novels of Liam O’Flaherty’ (62). San umhlú seo do bhua a uncail, eisíonn Ó hEithir cuireadh 
chun athmhachnamh a dhéanamh ar stráitéis Synge i leith Árann. Trí anailís ghrinn ar an dá leagan 
foilsithe de dhuanmholadh Uí Dhireáin do Synge (1953; 1957), pléann an t-alt seo luathfhiosrúchán 
an Direánaigh faoin tionchar a bhí ag Synge ar chanóin iomráiteach liteartha Árann agus, dá bharr 
sin, ar an oileánra féin. Mar a ghlac Synge seilbh ar Árainn, glacann an saoi file seilbh ar shealbhú 
Synge agus labhraíonn ar son Árann. Fógraíonn sé gurb ionann neamhaird a dhéanamh don ghuth 
áitiúil agus leithcheal a dhéanamh air. Áitíonn sé go bhfeidhmíonn Synge sna hiarrachtaí éagsúla 
chun cothrom na féinne a bhaint amach d’Árainn i leith na sochaí, i leith an chultúir, agus i leith 
na teanga. Bronnann an anailís nua seo orainn saibhreas de thuiscintí úra nár nocht aistritheoirí ná 
scoláirí cheana.

Deirdre Ní Chonghaile

Ag machnamh dó ar shaothar iomlán John Millington 
Synge, thug Yeats uaidh an duanmholadh cáiliúil seo: 
‘He loves all that has edge, all that is salt in the mouth, 
all that is rough to the hand, all that heightens the 
emotions by contest, all that stings into life the sense of 
tragedy’ (1911: 20). Ceithre scór bliain ina dhiaidh sin, 
mhol Breandán Ó hEithir Synge as fírinne shearbh an 
tsaoil chomhaimseartha in Árainn a nochtadh: ‘Only 
in the writings of Synge do we find any impression of 

the frequent assaults, maiming of horses and cattle, 
boycotts, victimizations, evictions and allegations of 
forced conversions that arose constantly in the history 
of the period’ (1991: 61). Maolaíonn sé a mholadh, 
áfach, nuair a mheasann nár nocht Synge a dhóthain, 
nár theann sé le ‘the frank, often scathing realism 
of the novels of Liam O’Flaherty’ (1991: 62). San 
umhlú seo do bhua a uncail, tugann Ó hEithir deis 
athbhreithniú a dhéanamh ar chlaonadh straitéiseach 
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Synge i leith Árann; claonadh a cheileann nithe nár 
fheil do sprioc Synge fiú agus na hoileáin á nochtadh 
go glinn aige ina dhrámaí agus ina leabhar The Aran 
Islands (1907).

Déantar anailís ghrinn san alt seo ar dhán a chum 
Árannach eile, Máirtín Ó Direáin: a dhuanmholadh 
do Synge. Pléann an dán an tionchar a bhí ag Synge 
ar chanóin iomráiteach liteartha Árann agus, dá bharr 
sin, ar an oileánra féin. Mar a ghlac Synge seilbh ar 
Árainn, glacann an saoi file seilbh ar shealbhú Synge 
agus labhraíonn ar son Árann. Fógraíonn sé gurb 
ionann neamhaird a thabhairt ar an nguth áitiúil agus 
leithcheal a dhéanamh air. Áitíonn sé go ngníomhaíonn 
Synge sna hiarrachtaí éagsúla ar mhaithe le cothrom 
na féinne a bhaint amach d’Árainn i leith na sochaí, 
an chultúir, agus na teanga.

An Taibhdhearc

Sa phasáiste fada dorcha trína dtagann an lucht 
féachana isteach in amharclann athchóirithe na 
Taibhdheirce, tá sraith grianghraf dubh is bán 
crochta ar an mballa; íomhánna a iarrann ar dhaoine 
moilliú beagán. Ina measc, tá grianghraf a glacadh sa 
bhliain 1931, íomhá ó chéad-léiriú na Taibhdheirce 
den dráma Déirdre an Bhróin, aistriúchán Liam Uí 
Bhriain ar shaothar Synge Deirdre of the Sorrows 
(1932). I gcuideachta Bhríd Uí Ghríofa, a ghlac ról 
Dheirdre, feictear malrach óg soineanta i ról Naoise, 
Máirtín Ó Direáin (1910–1988) in aois a scór bliain. 
Níorbh é a chumas aisteoireachta a cheap dósan an ról 
úd ach a dhathúlacht, a dhordghuth agus a dhúchas. 
D’ionchollaigh an Direánach — an cainteoir dúchais 
a bhog as Árainn go Gaillimh i 1928 ar mhaithe le 
post a ghlacadh in Oifig an Phoist agus a bheadh, níos 
deireanaí, ina cheannródaí iomráiteach d’fhilíocht na 
Nua-Ghaeilge — d’ionchollaigh sé na nithe is mó 
a spreag Synge: an Ghaeilge, Oileáin Árann, agus 
an traidisiún béil. Aithníodh cheana an ról a bhí ag 
luath-thréimhse na Taibhdheirce i saol an Direánaigh, 
gur spreag sí a shuim sa litríocht (Breathnach agus 
Ní Mhurchú 2019), ach tugtar suntas anseo do léiriú 
1931 de Déirdre an Bhróin mar gur dóigh gurb é is 
túisce a thug deis don Direánach aithne a chur ar 
shaothar Synge, más trí aistriúchán Uí Bhriain féin 
é. Is iondúil go leagtar ar Chomhlacht Drámaíochta 
Druid gurbh iad an chéad chompántas a chuir dráma 

de chuid Synge i láthair in Árainn; i 1982, go gairid 
i ndiaidh dó bean as Inis Meáin a phósadh, ghlac 
Mick Lally páirt Christy Mahon in The Playboy of the 
Western World (Cnuasach Chomhlacht Drámaíochta 
Druid, T2, Leabharlann Uí Argadáin, Ollscoil na 
hÉireann, Gaillimh). D’fhéadfadh, áfach, gur thug 
Taibhdhearc na Gaillimhe drámaí Synge go hÁrainn 
roimhe sin sna 1940idí agus sna 1950idí (Aiken 2018: 
204–205). Cibé, is mó seans gur léadh drámaí Synge 
agus a leabhar The Aran Islands go háitiúil roimhe sin. 
Tuigtear dúinn nár leasc le hÁrannaigh ar deoraíocht 
teacht ar ábhar clóite faoi na hoileáin agus na scéalta 
céanna a sheoladh abhaile, mar a tharla nuair a 
d’fhoilsigh Synge litreacha Mháirtín Deanaigh in The 
Gael i 1901 (Ní Chonghaile 2016: 88).

Figiúr 1
Léiriú 1931 de chuid na Taibhdheirce den dráma , 
aistriúchán Liam Uí Bhriain ar shaothar Synge ; Bríd Ní 
Ghríofa a ghlac ról Dheirdre agus Máirtín Ó Direáin 
a ghlac ról Naoise. Cnuasach Thaibhdhearc na 
Gaillimhe, T1/E/1, Leabharlann Uí Argadáin, Ollscoil 
na hÉireann, Gaillimh.
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Níos deireanaí, i 1953, d’fhoilsigh an Direánach a 
fheartlaoi ‘Ómós do John Millington Synge’ san iris 
Comhar, arbh ionann é agus dán ómóis, paeán, agus 
tuireamh d’aon iarraidh do Synge. Sa dán, déanann 
sé cur síos beacht ealaíonta, más moltach den chuid 
is mó é, ar mar a ghlactar go fabhrach forleathan in 
Árainn le saothar Synge. Níos deireanaí arís eile, i 
1957, foilsíodh leagan leasaithe den dán sa chnuasach 
Ó Mórna agus Dánta Eile. Tagraítear anseo don dá 
leagan éagsúil seo a foilsíodh le linn Uí Dhireáin, 
leaganacha atá curtha ar fáil in Aguisíní I agus II 
faoi seach, ar mhaithe le léargas a thabhairt ar na 
difríochtaí beaga eatarthu — difríochtaí atá suntasach 
caolchúiseach mar sin féin — agus, leis sin, ar phróiseas 
cumadóireachta Uí Dhireáin.

Is minic a shamhlaítear saothar sainiúil Uí Dhireáin 
le cumha an oileánaigh i gcéin, ach tá, ar ndóigh, géire 
agus doimhneacht freisin ina thréanmhachnamh 
ar chruacheisteanna éagsúla (Mac Craith 1993; Ní 
Riain 2002). In ‘Ómós do John Millington Synge’, 
ina bhfuil léirmheas moltach ar mar a chuir Synge 
le canóin Árann, tá géarchritic shaibhir ar shaothar 
Synge chomh maith, ar a oidhreacht liteartha agus 
mar a chuireann sí le canóin Árann. Meabhraíonn 
mórthéamaí an ionchollaithe, na hionadaíochta, agus 
an aistriúcháin atá fite fuaite in ómós Uí Dhireáin 
dúinn léiriú 1931 na Taibhdheirce de Déirdre an 
Bhróin. Shamhlófaí, b’fhéidir, gur oidhreacht de chuid 
an léirithe sin iad na téamaí seo, go háirithe mar gur 
athghabhálacha ar ghabhálacha Synge iad an dán agus 
an dráma aistrithe (de Paor 2016).

In aon líne is fiche — ceithre cheathrú agus véarsa 
deiridh ina bhfuil cúig líne — labhraíonn an file go 
díreach leis an té atá faoi chaibidil. Tagraíonn an 
Direánach do shaothar Synge agus dá oidhreacht, 
leagann béim ar ghnéithe atá, dar leis, suntasach, 
agus roinneann a bhreithiúnas féin ar an méid sin. 
Tá cur chuige mar é le fáil i ndánta eile de chuid an 
Direánaigh, dánta ina bhfuil pearsana áirithe, idir 
bheo agus mharbh, faoi chaibidil. Ina measc siúd, tá: 
‘Do Niamh Nic Gearailt’ (2010: 26); ‘Do Bhernadette 
Naofa Soubirous’ (54); ‘Do Mhnaoi Ar Bith Mar Í’ 
(55); ‘Do Mháire Nic Giolla Mhártain’ (94); ‘Do 
Dharach Ó Direáin’ (110); ‘Do Aint Liom’ (149); 
‘O’Casey’ (180); ‘Focalrabharta (do Chaitlín Maude 
ó bheith ag éisteacht léi ag léamh a dáin)’ (204); ‘Do 
Risteard de Paor’ (213); ‘Do Mhac Pheaits Sheáin’ 

(217); ‘Bile a Thit (ómós do Mháirtín Ó Cadhain)’ 
(220); ‘Do Sheán Ó Ríordáin’ (241); ‘Éamon de 
Valéra’ (270–1); ‘Seán Mac Héil Ardeaspag’ (287); 
‘Do Threasa Ní Mhiolláin’ (290); ‘Do Chearbhall Ó 
Dálaigh’ (291); ‘Don Ollamh Dáithí Ó hUaithne, 
R.I.P.’ (292); agus ‘Do Eoghan Ó Tuairisc’ (296).

Díobh seo thuasluaite, is fiú dhá cheann a lua anseo: 
is iad sin ‘Bile a Thit’ agus ‘O’Casey’. San fhoclaíocht 
agus sna híomhánna a tharraingíonn an Direánach 
chuige féin, tá cosúlachtaí suntasacha idir an dá dhán 
seo agus ‘Ómós do John Millington Synge’. Tá meafar 
na cré sna trí cinn acu. In ‘Bile a Thit’, tá idirdhealú 
ábharthach idir ‘ár gcleacht’ agus ‘do chleacht’ chomh 
maith le tagairtí stairiúla do mhórchathanna na 
nGael, Cionn tSáile agus Eachroim. In ‘O’Casey’, tá 
an t‑éamh taobh le taobh leis an daonnacht, le cearta, 
agus le slánú. B’fhiú grinnstaidéar a dhéanamh ar 
na dánta seo i gcuideachta a chéile, ach tá anailís dá 
leithéid ag dul thar theorainn an ailt seo. Is éard a 
thairgítear anseo ná mionléamh ar ‘Ómós do John 
Millington Synge’ amháin.

‘Culaith eachtrainn’

Is iad an dá fhocal dheireanacha den dán a nochtann 
dúinn a mhór-sprioc: is í sin, ceisteanna a ardú faoin 
oidhreacht agus freisin faoin aistriúchán, beart de 
chuid Synge a theastaíonn ón Direánach a mholadh 
agus a fhiosrú. Meabhraíonn na ceisteanna seo ‘Ceist 
na Teangan’ le Nuala Ní Dhomhnaill (1990: 154) 
chomh maith le leabhar Louis de Paor, Ag Caint leis an 
Simné? (2018). Mar sin, is leis na focail dheireanacha 
sin a thosóidh an anailís anseo. Is spéisiúil an rogha 
samhla é a thugann an chéad leagan den dán chun 
críche: ‘culaith eachtrainn’. Ní hamháin go spreagann 
na focail sin an íomhá shainiúil den oileánach óg 
neamhshuaimhneach agus é gléasta mar Naoise, ach 
meabhraíonn siad freisin bua áirithe na culaithe agus 
aghaidh á tabhairt ar dhúshláin, bua an chochaill 
dhraíochta a cheadaíonn, de réir an bhéaloidis, 
cleasaíocht, ceilt, nochtadh, malartú, éalú, faoiseamh 
nó saoirse (Hand 1981: 145; O’Connor 2005: 75; 
Garry agus El-Shamy 2005: 160–165). Tá greim maith 
ag an tsamhail áirithe seo ar mhothúchán míshocair 
an aistriúcháin go háirithe, greim a mbainfeadh Nuala 
Ní Dhomhnaill leas as níos deireanaí (Ní Dhomhnaill 
1992; Kidd 2003: 40–42; Ní Fhrighil 2008: 228–232). 
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Mar a thugann Michael Cronin faoi deara, baineann 
baol mór míchompoird leis mar bheart: ‘Tig linn, ar 
bhealach, próiseas an aistrithe a shamhlú mar chasóg 
a chaithfear a iompú taobh istigh amach agus muid ag 
iarraidh téacs a thiontú ó theanga go teanga eile agus 
an bealach abhaile go dtí an sprioctheanga a aimsiú’ 
(2008: ix).

Agus an focal ‘culaith’ á fhágáil ar lár ag an Direánach 
as an dara leagan den dán ar chúis a mhíneofar in 
am trátha, ní mhaolaítear an choimhlint a bhraitear 
sa dán ná ní chúlaíonn an iarracht ar theacht ar 
údaracht. Cruthaítear an teannas cuí tríd síos sa dán 
nuair a dhéantar malartú ar leaganacha dearfacha agus 
leaganacha diúltacha de bhriathra agus, ar deireadh 
ar fad, leis an bhfocal scoir ‘eachtrainn’. Tugann 
breithiúnas fileata Uí Dhireáin deis dúinn chomh 
maith cor in aghaidh an chaim a thabhairt do Synge. 
Sa dán seo, ardaítear guth údarásach Árannach, guth 
a bhfuil ceisteanna áitiúla ag déanamh imní dó, chun 
freagra a thabhairt ar an ionadaíocht a rinne Synge 
ar son an oileánra. B’fhiú an ionadaíocht úd a mheas 
le hais ionadaíocht an Direánaigh féin ar son an 
oileánra, ionadaíocht atá pléite ag údair eile (Mac 
Craith 1993; Ní Riain 2002). B’fhiú freisin foclaíocht 
an dáin a mheas le hais fhoclóir iomlán Uí Dhireáin 
(Ó hAnluain 2002). Is ceisteanna iad sin nach dtagann 
faoi raon an phlé san alt seo, áfach, áit arb é an dán ar 
leith an t‑aonad anailíse.

An Guth Áitiúil

Ag cloí leis na teorainneacha a bhí le cuairt Synge 
ar Árainn — ar na trí oileán: Inis Mór, Inis Meáin 
agus Inis Oírr — meabhraíonn milieu an dáin dúinn 
an spás agus an aimsir ina bhfuil leabhar Synge, The 
Aran Islands, suite. Ní ómós cronatópach amháin 
don údar agus dá shaothar síolaitheach atá anseo. Is 
mian leis an Direánach an chaint ar Synge a athrú 
ó bhonn; an chaint ar stádas canónach a leabhair 
agus ar a ghuth. Déanann sé é seo trí fhéachaint ar 
Synge trí pheirspictíocht eile, go háirithe trí shúile 
na n‑oileánach a casadh air: mar fhear a tháinig ar 
cuairt agus ar éirigh leis filleadh arís agus arís eile; 
a d’iompair leis leabhair ar nós leis tarraingt orthu 
— ‘An leabhar ba ghnáth id’ dhóid / As a chuiris 
bréithre ar marthain’ — nó ina scríobhadh sé na focail 
a bhailigh sé ansiúd — ‘na bréithre a chnuasaís tráth’ 

— agus a d’fhág le huacht ag Árainn, ar deireadh, rud 
níos mó ná oidhreacht liteartha. Tá an treoshuíomh 
úr seo ríthábhachtach don Direánach. Arís agus arís 
eile sa dán, baineann sé leas as marcanna farraige chun 
cúrsa an dáin a choinneáil. Is é an guth áitiúil, cuir 
i gcás, a scaoileann an chéad líne ina mbaintear leas 
as briathar agus as réamhfhocal chun an t‑éileamh 
a dhéanamh: ‘An toisc a thug tú chun mo dhaoine’ 
[liomsa an bhéim]. Is macalla í an líne seo den chéad 
abairt i leabhar Synge, The Aran Islands, agus freagra 
uirthi freisin: ‘I am in Aranmor, sitting over a turf fire, 
listening to a murmur of Gaelic that is rising from 
a little public-house under my room’ (1907: 5). Leis 
seo, tugann Ó Direáin deis dúinne éisteacht leis an 
‘murmur of Gaelic’ trí urlár Synge, cogar mogar a 
mhéadaíonn sé in aon turas chun na reacaireachta 
suntasaí. Méadaíonn an Direánach ar an reacaireacht 
seo trí sheift eile a ghabháil: leis an bhfrása ‘mo 
dhaoine’ sa chéad líne, frása a fhaightear arís sa véarsa 
deireanach, scarann an Direánach é féin óna phobal 
dúchais de bheagán ar mhaithe lena údarás mar fhile 
a mheabhrú, údarás a cheadaíonn tábhacht bhreise dá 
thuairimíocht agus dá bhreithiúnas.

Is léir nach í an phribhléid a theastaíonn ón 
Direánach a dheonú don pheirspictíocht áitiúil ach 
tosaíocht a thabhairt di ionas go bhfaigheadh sí 
aitheantas. Nuair a admhaíonn sé go bhfuil bua áirithe 
aigesean mar fhile áitiúil cuidiú leis an treoshuíomh 
úr seo, déanann sé file pobail agus urlabhraí de féin. Is 
rogha in aon turas freisin é labhairt ar son oileánaigh 
uile Árann sa teanga a chruinnigh agus a mhúnlaigh 
Synge. Leagann sé béim ní hamháin ar cheart na 
n‑oileánach iad féin a chur in iúl ina dteanga dhúchais 
ach freisin ar luach an fhriotail shainiúil úd, luach 
a luaitear sa réamhaiste dar teideal ‘Mise agus an 
fhilíocht’, aiste a cuireadh i gcló sa chnuasach dánta 
inar foilsíodh an dán leasaithe i 1957. Ionas gur féidir 
leis an fhilíocht agus a log áitiúil á fhí go dlúth ina 
chéile, tarraingíonn an Direánach aird ar inbhraiteacht 
na peirspictíochta áitiúla, ar na mothúcháin a théann 
go fíorchuas an ionathair ionainn. Agus an chúis seo 
ag dul go cnámh na huillinne, is ar mhuintir na háite 
go príomha a leagann sé an aeistéitic áitiúil seo agus a 
huigeacht shaibhir, iad araon préamhaithe go doimhin 
san áit:
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Bhí an charraig oileánda ar ar tógadh mise ar 
mhuin na filíochta, gan bealach ag duine uaithi dá 
mb’áil féin leis é. Bhí sí sna brachlanna cúrbhána a 
d’éiríodh de dhroim na mara glaise, i nglór na dtonn 
a bheireann dúshlán carraige is trá, agus bhí sí arís sa 
monabhar ciúin síoraí a níodh mallmhuir samhraidh 
is í ag súgradh go lách le ciumhais an chladaigh. Ach 
thar aon ní eile bhí sí i gcaint na ndaoine. Nárbh 
é Monsieur Jourdain i ndráma de chuid Molière a 
chaith cuid mhór dá shaol ag labhairt próis agus gan 
a fhios sin aige. Chaith mo dhaoine féin formhór 
a saoil ag labhairt filíochta i ngan fhios dóibh 
(1957: 11).

Is ionann an réamhaiste, a aithnítear go forleathan 
mar fhorógra, agus an bailiúchán ina bhfoilsítear é, 
agus rosc catha; ‘clochmhíle i bhforás pearsanta an 
Direánaigh agus i bhfóras na nuafhilíochta araon’ a 
thugann Mícheál Mac Craith orthu (2010: 12). Is 
dá bharr seo a thuigtear do chriticeoirí áirithe gurb 
í an chúis atá le moladh fileata Uí Dhireáin ó cheart 
ná údarás Synge a cheistiú mar gur lú a thaithí siúd 
ar Árainn. Maíonn Mac Craith, cuir i gcás, go bhfuil 
an Direánach ag tarraingt airde ar an déscaradh idir 
údarás an ghutha áitiúil agus soibealtacht ghuth 
seachtrach an chuairteora, guth an strainséara Synge: 
‘tá sé ag tabhairt le fios os íseal… gur ceap andúchasach 
é Deirdre of the Sorrows’ (2010: 15). Dar le Mac 
Craith: ‘Dá ionraice é ionracas Synge mar ealaíontóir, 
tá ionracas eile ann is ionraice fós. Is ón taobh amuigh 
a rinne Synge ceiliúradh ar Árainn ach is ón taobh 
istigh a cheiliúrann an Direánach a mhuintir féin — 
‘mo dhaoine’ — ina dteanga féin. Cuimhnímis freisin 
nár chaith Synge ach ocht seachtaine déag ar fad in 
Árainn, fad is nach raibh ach Gaeilge le cloisteáil ag 
an Direánach ar feadh seacht mbliana déag dá shaol’ 
(Mac Craith 2010: 14).

Is léamh é seo ar thuairim an Direánaigh i leith 
Synge agus a oidhreacht Árannach a d’fhéadfadh a 
bheith neamhchríochnaithe, áfach, léamh ar cosúil 
go dtáinig sé faoi scáth ní ba pharóistiúla: scáth na 
díospóireachta comhaimseartha ar mar a bhraitheann 
údarás na bhfilí Gaeilge ar a gcumas teanga. Chuir an 
Direánach féin leis an díospóireacht úd, go háirithe 
lena aiste ‘Mise agus an fhilíocht’. Feictear don údar 
seo go bhfuil tuiscint eile ar an dán ar fáil dúinn, tuiscint 
a léiríonn gurb éard atá i gceist ná imreas: treascairt ar 

ghuth Synge agus ar stádas canónach a shaothair The 
Aran Islands ar mhaithe le hómós reitrice a dhéanamh 
don ghuth áitiúil agus do bhua Synge araon. Tugann Ó 
Direáin tús áite don ghuth áitiúil trí aird a tharraingt 
ar chásmhaireacht Synge i leith na cainte áitiúla ar an 
bpointe boise tar éis dó tuirlingt in Árainn. Is é bua 
seo na héisteachta, le guthanna áitiúla go háirithe, bua 
ar thug an Direánach suntas áirithe dó ina apologia 
— ‘ní hionann cuairt mhíosa, cuairt ráithe ná cuairt 
bhliana féin ar cheantar áirithe Gaeltachta, agus do 
chluas a bheith agat le béal an chine ar feadh an achair 
a raibh sí amhlaidh agamsa’ (1957: 14) [liomsa an 
bhéim] — is é an bua seo a cheiliúrann an dán, mar 
a dhéanann sé buanna eile Synge a cheiliúradh, ina 
measc, a shaoirse intinne, ionracas a chuid ealaíne, agus 
a dhaonnacht. Méadaítear ar bhuanna Synge sa dara 
líne ‘ón gcéin bhoig / mhéith don Charraig dhanartha 
/ charraig gharbh’: cé is moite de na hathruithe idir an 
chéad leagan agus an dara ceann, arbh ionann iad agus 
maolú de bheagán ar theanga an fhile, leagann an líne 
seo béim ar an gcodarsnacht idir Árainn agus áiteanna 
nach í, codarsnacht nárbh aon bhac ar Synge í.

‘Éamh’

Tarraingíonn an chéad dá cheathrú den dán aird ar an 
gcodarsnacht idir Synge, a dhírigh ar an mbeo, agus 
na hársaitheoirí ar cuairt, a dhírigh ar an neamhbheo, 
is é sin, clocha agus fothracha. Sa pholarú fíréanta 
seo, teipeann ar an ngéarchoimhlint. Is mian leis an 
Direánach comhghairdeas a dhéanamh go díreach 
le Synge as tosaíocht (agus ní haon phribhléid) a 
thabhairt don ghuth áitiúil a bhfuil a údaracht tuillte 
go maith aige: ‘an leid a scéith as léan is peannaid / 
danaid’. Daingnítear tábhacht na fulaingthe mar 
théama lena rogha focail ‘éamh’, focal a bhaineann 
in amanna leis an slua sí agus le caointeoireacht ach 
a fheictear freisin i gcomhthéacsanna eile, ina measc 
Soiscéal Lúcáis (Corpas Stairiúil na Gaeilge 1600–
1926). Anseo, meabhraíonn ‘éamh’ dúinn na gártha 
pearsanta corpartha ó Mhaurya in Riders to the Sea, ó 
Phegeen Mike in The Playboy of the Western World, agus 
ó Dheirdre in Deirdre of the Sorrows chomh maith leis 
an éamh a tháinig as broinn a máthar sular rugadh 
Deirdre mar a insíonn Longes Mac nUislenn: ‘ro-gréch 
in lenab inna broinn’ (Hull 1971: 43). Is ábhar molta 
don Direánach éacht Synge, a rug leis go snasta dínit 
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na mban ag gol faoi thrombhuairt (Bourke 2000). Is 
éacht í sin ar mian leis aithris a dhéanamh uirthi. Mar 
mhacalla ar chleas Synge, roghnaíonn Ó Direáin tús 
áite a thabhairt don ghuth baineann agus leagann béim 
ar a bhua chun treascartha, bua as a mbaineann sé féin 
leas anseo agus ar ball. Cothaíonn ‘éamh’ codarsnacht 
shuntasach idir imeallú ghuth na mban agus ócáidí 
nuair a bhíonn an guth sin lárnach, chun tosaigh agus 
gan sárú, más guth ón saol eile é ag fógairt uafáis, nó 
guth in airde le linn sochraide, guth dheasghnátha 
an bháis. Mar sin, méadaíonn ‘éamh’ bua treascartha 
an ghutha áitiúil trí ghuth baineann a dhéanamh de. 
Baintear leas arís as an mbua seo ag deireadh an dáin 
nuair a scaoileann Ó Direáin a chaoineadh féin.

Ar chúiseanna éagsúla, is díol suntais é an líne ina 
iomlán, ‘Ní thig éamh as an gcré mhairbh.’ Ar lámh 
amháin, shamhlófaí gur aistriúchán díreach é ar líne 
a leagtar ar Antaiginé agus í ag sárú ar an rí Créón, 
líne a fhaightear in aistriúchán Béarla a chruthaigh 
Sir George Young: ‘The dead clay makes no protest’ 
(1888: 16). Sa bhunleagan Gréigise, áfach, ní cosúil 
go mbaineann Sophocles leas as meafar na cré, rud 
a fhágann gur scaoilte samhlaitheach é aistriúchán 
Young. Cá bhfios, mar sin féin, nár fheil an tsamhail 
agus an líne féin don Direánach agus é ag tarraingt 
ar ghuthanna treascartha idir bhunáiteach agus 
bhaineann. Cá bhfios nach nod don eolach é a 
mheabhraíonn dúinn tionchar na drámaíochta 
Gréagaí ar shaothar Synge; a bhaineann adhmad dá 
réir as feidhm na drámaíochta sa tsochaí Ghréagach, 
agus as feidhm dhrámaí na Téibe go háirithe, chun 
cruacheisteanna a phlé ar stáitse poiblí; agus a 
mhéadaíonn, dá bharr sin uilig, tábhacht na ceiste a 
ardaítear sa dán i dtaobh bhua an ghutha.

Ar an lámh eile, meabhraíonn an líne chéanna agus 
an t‑idirdhealú a dhéantar sa chéad dá cheathrú idir 
an chré bheo agus an chré mharbh ábhar na léachta 
conspóidí dar teideal ‘Oideas agus eile’ a thug Máirtín 
Ó Cadhain do Chumann na Scríbhneoirí ar 11 Feabhra 
1950 (Ó Laighin 1990: 129–169; Briody 2009: 21). 
Ina léacht, baineann an Cadhnach leas loiscneach as 
meafar na cré, meafar a bhí tugtha chun beatha go 
neamhbhalbh aige ina mhórshaothar gradamach Cré 
na Cille a foilsíodh sa tréimhse chéanna: mar shraith in 
Scéala Éireann idir Feabhra agus Meán Fómhair 1949 
and mar leabhar i mí an Mhárta 1950 (Briody 2009: 
21). Feicfear go molann siad beirt, an Direánach agus 

an Cadhnach, spéis Synge sa chré bheo; tagraíonn 
an Cadhnach do dhán Yeats ‘The Municipal Gallery 
Revisited’: ‘John Synge, I and Augusta Gregory 
thought / All that we did, all that we said or sang 
/ Must come from contact with the soil […]’ (Ó 
Laighin 1990: 155). Más ionann macalla Uí Dhireáin 
agus tagairt dhíreach don Chadhnach, deimhníonn sé 
nach í an stair is ábharthaí don fhile ach cúrsaí reatha 
agus an todhchaí, mar a nochtar ag deireadh an dáin. 
Má tá an bás ina thaibhse tríd síos, tugann an bheocht 
agus an bhrí a leagtar ar phearsana éagsúla an dáin a 
dhúshlán. Tá fuinneamh an chomhraic úd le brath ó 
thús deireadh.

Ceiliúrann an chéad dá cheathrú eile cumas Synge 
agus é ag dul i ngleic le gnéithe daonna Árann — is iad 
sin na hoileánaigh a mhaireann agus carachtair a gcuid 
scéalta, a gcuid miotaseolaíochta, a gcuid béaloidis 
agus amhrán — gnéithe daonna a sháraíonn am, spás, 
miotas, agus réaltacht. Trí aithris eile a dhéanamh ar 
mhaithe lena chúiseanna féin, aithris a cheiliúrann 
an uair seo bua Synge chun beatha a thabhairt don 
duine daonna ar ardán na hamharclainne, déanann an 
file athshamhlú ar chuid de cholainneacha drámatúla 
Synge ar mhaithe lena sprioc filíochta féin. Éilíonn 
sé an briathar neamhchoitianta ‘duinigh’ chun brí 
agus beatha a bhronnadh ar na pearsana clúiteacha in 
Deirdre of the Sorrows agus The Playboy of the Western 
World, rogha focail a mhínigh sé féin níos deireanaí (Ó 
hAnluain 2002: 55). Ansin, agus am, spás, agus miotas 
á fhuineadh aige, ionchollaíonn sé na pearsana úd go 
ndéantar díobh oileánaigh de chuid ré Synge, daoine 
a casadh air, d’fhéadfaí a rá. Sula dtugann siad faoina 
n‑éalú cinniúnach, siúlann Deirdre bóithre Inis Meáin 
agus, ag dul thar Cheann Gainimh dó sa churach, 
ní ligeann Naoise de na maidí. Freisin, spréachann 
Pegeen Mike agus tugann faoina leannán Seán Keogh: 
‘chaith Peigín le Seáinín aithis.’ Ní ligfimid tharainn 
an deis a lua anseo go ndeirtear san oileánra féin gur 
bean as Inis Meáin a bhí in Pegeen Mike ach go 
bhfuil béim leagtha ag scoláirí roimhe seo ar bhean as 
an mBlascaod Mór, Mary Pheats Mhicí Uí Ghuithín 
née Ní Chatháin (1882–1970) (Kanigel 2012: 22). 
Ní taibhsí doláimhsithe iad na neacha ionchollaithe 
seo ach daoine daonna a mhaireann agus ní gan locht 
é. San áit a bhfuil dúshlán áirithe roimh ghuthanna 
údaracha áitiúla ar mian leo go gcloisfí iad in éadan 
an chlampair ‘ón gcéin bhoig / mhéith’, ceapann Ó 
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Direáin éacht eile: bronnann sé gradam ar an ionchollú 
a dhéanann sé féin, ní hamháin ar an ionchollú a 
dhéanann Synge. Is iad ioncholluithe éagsúla na 
beirte a thugann ‘léim ghaisce de na leathanaigh.’ 
Dearbhaítear an t-ionchollú seo leis an bhfocal ‘cló’ 
a cheadaíonn beatha nua, beatha eachtrainn más ea, 
don bhriathar agus é á aithris ó bhéal. Ag deireadh 
an dáin, baineann an Direánach leas níos iomláine as 
an ionchollú.

Mac Bheatha

Giorraítear an paeán sa véarsa deireanach, ar ghéim 
galltrumpa é a chuireann dealramh eile ar fad ar an 
dán. Déantar duanmholadh de, ní hamháin do Synge 
ach freisin d’Árainn agus don saol a spreag Synge chun 
pinn. Ionas go dtiocfaidh an léitheoir leis an bhfile, 
ionas go n‑aithneofar gur tragóid é an bás mínádúrtha 
atá, de réir an Direánaigh, i ndán d’Árainn, baineann 
sé leas as stair na hAlban mar a insítear i ndráma 
Shakespeare, Macbeth, í, scéal faoi chaimiléireacht a 
chreim agus a chniog ríocht. Déanann an Direánach a 
chuid féin d’íomhá an uafáis, is í sin, Coille Bhiornam 
ag gluaiseacht i dtreo Dhùn Seunain, eachtra 
dhochreidte a fhógraíonn turnamh Mhic Bheatha. 
Is ar mhaithe le foláireamh a thabhairt é sealbhú 
seo Uí Dhireáin, foláireamh faoi bhás do-éalaithe 
Árann a thiocfas le tuile na nua-aimsearthachta ón 
iasacht, tuile nach bhfáiltíonn Synge roimpi ach 
oiread (1907: 69). Sa chéad leagan den dán, eisítear 
an foláireamh faoi dhó ach, in ionad Dhùn Seunain a 
tharraingt chuige féin arís, samhlaíonn an Direánach 
gurb ionann Árainn agus Teamhair, sean-ríocht na 
hÉireann a bhíodh: ‘Tá Teamhair mo dhaoine ag 
lobhadh’. Déantar an líne seo a mhalartú sa dara 
leagan, áfach — ‘Tá cleacht mo dhaoine ag meathadh’ 
— malartú a mhaolaíonn an bhinib a bhain leis an 
gcéad rogha, agus scaoileann le ‘Teamhair,’ nach bhfuil 
sách pearsanta ná cuí. Leis seo, seoltar an léitheoir ar 
ais i dtreo an phobail áitiúil, a saoil agus a saothar: an 
‘cleacht’. Tugann tairngreacht seo Shakespeare teannas 
agus drámaíocht don duanmholadh, is cinnte, ach tá 
cúis eile, cúis níos suntasaí, ar intinn ag an Direánach. 
Is é macalla seo Mhic Bheatha, macalla ina dhá chuid, 
bunchloch na hargóna uaidh ar an tábhacht agus ar an 
luach a bhaineann le Synge agus a shaothar Árannach.

I dtús báire, ar mhaithe leis an tábhacht stairiúil a 
bhaineann leis na hathruithe atá i ndán do theanga agus 
do chultúr Árann a chur in iúl, baineann Ó Direáin 
leas as bunús stairiúil an dráma: is é sin, stair na cúirte 
ríoga in Albain san aonú haois déag. Cuideoidh léiriú 
beacht ar an gcomhthéacs stairiúil úd le míniú an 
cháis. I 1040, i ndiaidh dó Donnchadh Ó Maolchoilm 
(Duncan I) a dhúnmharú, ceapadh Mac Bheatha Mac 
Fhionnlaigh (Macbeth d. 1057) ina rí (Broun 2004). 
I 1045, thug athair Dhonnchadh Uí Mhaolchoilm, 
Crinán, dúshlán Mhic Bheatha ach maraíodh eisean 
chomh maith. I measc chlann Dhonnchadh, a theith 
go Sasana, bhí duine a bhainfeadh díoltas amach ar 
bhás a athar agus ar bhás a sheanathar. B’é sin mac 
Dhonnchadh, Maolchoilm Ceann Mór (Malcolm 
Canmore (d. 1093), a mharaigh Mac Bheatha — le 
cabhair na Sasanach — agus, tamall ina dhiaidh sin, 
comharba Mhic Bheatha, a leas-mhac siúd Lulach 
(Barrow 2004). Ceapadh Maolchoilm ina rí (Malcolm 
III) i 1058. Cé nach luaitear í go sonrach sa dán, is í 
bean Mhaolchoilm III an phearsa is mó díobh seo ar 
fad a mheallann aird Uí Dhireáin mar gheall ar an 
lorg cinniúnach a d’fhág sise, go háirithe, ar stair na 
hAlban. B’í sin Mairéad Wessex (c.1045–1093), ball 
de chlann ríoga Shasana a rugadh san Ungáir agus a 
ndearnadh naomh di ar ball, bean a tháinig chun na 
cúirte thart ar 1070. Bhí tionchar mór aicise ar stair 
na hAlban, mar a mhíníonn Barrow: ‘the marriage 
of Malcolm and Margaret initiated and inspired a 
drastic reorientation of Scottish society. The way was 
opened up for continental and English influences of 
every kind to pour into Scotland, most conspicuously 
in the life of the church but by no means confined 
to religious faith or ecclesiastical organization’ (1981: 
29). Freisin, scríobh Barrow: ‘Although no significant 
innovator, Malcolm III, by his vigorous rule and his 
remarkable second marriage, left Scotland a very 
different kingdom from what it had been before 1050. 
It was more clearly defined territorially and more 
decisively within the orbit of an English kingdom 
conquered by the Normans, and was appreciably less 
oriented towards the Scandinavian north. Malcolm 
and Margaret may be said to have put Scotland on 
the European map’ (2004). Ag machnamh dó ar 
na hathruithe ollmhóra teanga agus cultúrtha seo, 
athruithe ó bhonn a rinne dochar go fadtéarmach 
do chultúr na nGael thall go háirithe, beagnach míle 
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bliain níos deireanaí i lár an fichiú haois cloiseann 
Ó Direáin macalla de in Árainn. Léiríonn an rogha 
íomhá sa chéad leagan — ‘Teamhair’, ríocht Ghaelach 
a briseadh — chomh trom tubaisteach an buille 
é an t‑athrú seo, dar leis; gurb ionann Árainn agus 
tearmann a scriosadh. Is é toradh an mhachnaimh 
seo ná go gceaptar Synge ina shlánaitheoir ar an 
gcultúr dúchasach.

Tá macalla eile de scéal Mhic Bheatha sa dán, 
ceann a bhaineann leas eile as scéal Dheirdre, anuas 
ar an tagairt i lár an dáin. In ionad Choille Bhiornam, 
ainmnítear Coill Chuain, an áit inar mhair Deirdre agus 
Naoise in Albain, áit a luaitear i bhfilíocht Dheirdre 
féin, go deimhin (Ó hAnluain 2002: 55). Éiríonn leis 
an Direánach an beart seo a chur i gcrích trí mhacalla 
Mhic Bheatha, macalla a bhfuil buille trom stairiúil 
agus cultúrtha aige, a chur i mbéal Dheirdre. Thar aon 
áit eile a luaitear i bhfilíocht Dheirdre — ina measc, 
Gleann Laoidh, Gleann Masáin, Gleann Éitche, 
Gleann Orchaoin, Gleann Dá Ruadh, agus Inis 
Droighean — is furasta Coille Bhiornam agus Coill 
Chuain a mhalartú (O’Rahilly 1927: 123–4); ach is í 
príomhsprioc an Direánaigh anseo ná aiséirí iomlán 
Dheirdre a chur i gcrích. Sna ceathrúna a chuaigh 
roimhe seo, ionchollaíodh Deirdre ar bhóithre Inis 
Meáin mar ionadaí do shaothar Synge agus mar 
phearsantú balbh ar ghuth ceansaithe Árann. Anseo, 
glacann sí seilbh ar deireadh thiar ar an ionad atá 
tuillte aici, ardán an fhile, i gcuideachta a comhfhilí 
Ó Direáin agus Synge, ionas go labharfaidh sí ar son 
Árann. Ag buaicphointe an dáin, shamhlófaí gurb ise a 
scaoileann le rún Uí Dhireáin. Cloíonn sí le seánra na 
tairngreachta a mhúnlaigh a saol féin agus saol Mhic 
Bheatha agus leagann brat bróin ar chónra Árann. 
Ag cruthú cleamhnais de shaghas idir mórphearsana 
tragóide seo na nGael, Deirdre agus Mac Bheatha, 
méadaíonn Ó Direáin tragóid an dáin. Ag daingniú 
daonnacht a gcuid scéalta trína lonnú in Árainn a linne 
féin, treisíonn Ó Direáin a iarrachtaí croí tragóideach 
an dáin a nochtadh agus a fhíordheimhniú. I ndiaidh 
dó Synge a cheapadh ina shlánaitheoir ar an gcultúr 
dúchasach in Árainn, deimhníonn an Direánach 
tionchar Synge ar an duine daonna féin, sna hoileáin 
go háirithe — tionchar a bhfuil toradh eisceachtúil 
air, áfach.

Teanga

Nuair a luann Ó Direáin an focal ‘culaith’ sa bhreith-
iúnas ag deireadh bhunleagan an dáin, meabhraítear 
dúinn an íomhá as an dráma The Playboy of the Western 
World a tharraing an oiread sin cainte — an ‘shift’. Más 
téarma nó tagairt in aon turas a bhí anseo nó munarb 
ea, breathnaíonn sé gur athraigh an Direánach a 
intinn faoin téarma. Scaoil sé leis sa dara leagan ionas 
go soiléireofaí ceann de phríomhchúiseanna an dáin. 
Ina áit, roghnaíonn sé téarma níos dírí, ‘teanga’, a 
mheabhraíonn dúinn an bhéim ó thús go deireadh an 
dáin ar bhua teanga Synge — ‘scéal an teallaigh’, ‘éamh’, 
‘aithis’, ‘bréithre ar marthain’ — bua a spreag agus a 
cheadaigh a bheart éachtach: is é sin, ardán a chur ar 
fáil do ghuthanna oileánda. Ar an gcaoi seo, dírítear an 
dán an athuair ar oidhreacht Synge. Ag ceann cúrsa, 
léiríonn ‘teanga’ mór-íoróin an dáin: má chruthaíonn 
Synge stáitse don phobal oileánda, ní leosan teanga an 
stáitse sin. Sa deireadh, le macalla na comhfhuaime 
ag aisfhuaimniú tríd an véarsa deireanach, slánaíonn 
‘teanga’ tairngreacht eile, tairngreacht theileagrafach, 
coup de maître ar chniogbhuille é ar son fo-théacs 
an dáin. Is coup de grâce é cniogaide cnagaide seo 
na dtairní cónra: ‘cleacht’, ‘meath’, ‘feasta’, ‘teanga’, 
‘eachtrainn’. Tugann Mícheál Mac Craith suntas don 
fhocal ‘eachtrainn’ go háirithe agus míníonn straitéis 
an fhile, straitéis ar baineadh leas arís aisti i ndán eile 
a d’fhoilsigh sé den chéad uair i 1958, ‘Éire ina bhFuil 
Romhainn’ (Ár Ré Dhearóil 1962; Deirdre 1958): ‘[Tá] 
buaicfhuinneamh an dá dhán faoi seach ag pléascadh 
amach san fhocal deireanach, teanga “eachtrann” agus 
“dollar”. Sa dá chás tagann an focal deiridh aniar 
aduaidh orainn ach [tá] i bhfad níos mó domlais, 
searúis agus binbe ag baint leis an bhfocal “dollar”’ (Mac 
Craith 2010: 16). Sa chríochdhúnadh seo, ‘eachtrainn,’ 
tá aisfhreagra tábhachtach ar chríoch dhánfhoclach an 
dráma Riders to the Sea (Kiberd 1979: 61) — agus, go 
deimhin, The Playboy of the Western World agus Deirdre 
of the Sorrows — aisfhreagra a bhaineann meabhair 
áirithe as olagón caointeach Mhaurya. Is minice a 
leagtar ar a holagón‑sa srianadh agus plúchadh na 
mothúchán, ach leagann an t‑aisfhreagra seo béim 
ar spréachadh na mban, ar an racht. B’éasca a scaoil 
Pegeen Mike agus Deirdre a rachtanna siúd uathu. In 
Riders to the Sea, is iad na mná caointe a chuireann 
guth corraitheach le racht Mhaurya.
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Uafás agus Agóid

Ní haon ghotha indíreach urraime do shaothar Synge 
é an léargas seo ar roinnt dá chuid tableaux íocónacha 
ach iarracht dúshlán na tuisceana coitianta a 
thabhairt. Ní iarthagairtí ómóis do Synge amháin iad 
seo a chloistear i marbhna Uí Dhireáin, ach macallaí 
na gcaointe ó Phegeen Mike agus ó Dheirdre agus 
dúshlán agus cinniúnachas Mhaurya a dúirt ‘They’re 
all gone now, and there isn’t anything more the sea 
can do to me…’ (Saddlemyer 1968: 23): ‘Tá cleacht 
mo dhaoine ag meathadh / Ní cabhair feasta an tonn 
mar fhalla.’ Tá iontu freisin uafás Uí Dhireáin faoin 
mbás mínádúrtha atá i ndán d’Árainn. Trí sheilbh 
a ghlacadh ar leithghabhálacha Synge, fágann an 
Direánach íoróin thragóideach an dáin ina dhiaidh 
agus nascann a chuid iarthagairtí éagsúla ar mhaithe 
le hagóid a sheoladh. Tá ceannteideal na hagóide 
sin sa líne ‘Ní thig éamh as an gcré mhairbh’ — is 
é sin, gurb ionann neamhaird don ghuth áitiúil 
agus buille marfach leithcheala. Scaoiltear an racht 
seo trí chuimhne na gcaointe, traidisiún saibhir ina 
raibh tábhacht bhunúsach leis an agóid, agus freisin 
trí ghuthanna na mban imeallaithe lenar bhain an 
traidisiún cumhachtach sin go príomha. Trí aitheantas 
a thabhairt don údarás atá saothraithe go maith ag 
Árainn, tugann Ó Direáin le fios go bhfuil sé féin agus 
Synge ag foirgniú ardáin d’Árainn agus, leis sin, deis a 
cuid gearán a eisiúint.

Ina ómós, mar sin, aithníonn Ó Direáin an 
fhíochmhaire mhí-mhúinte (‘impolite ferocity’) a 
fheiceann Ben Levitas (gan dáta) i ndrámaí Synge 
chomh maith le hionracas agus umhlaíocht an 
ealaíontóra (‘honesty and humility of his [Synge’s] 
main motivation’) a mholann Declan Kiberd (2012), 
agus déanann aithris ar na gnéithe seo. Ach tá freisin, 
is dóigh liom, ina dhíriú i ndeireadh na dála ar mhór-
chúis Synge, ar thuin agus ar uigeacht a shaothair, tá 
saighdeadh in aon turas. Ag léiriú imní na beirte — 
é féin agus Synge — do cheartas sóisialta Árann, dá 
cothromas cultúir agus dá cothromas teanga, agus ag 
tarraingt airde ar iarrachtaí na beirte na cothromais 
úd a chinntiú trí fhilíocht an choinsiasa phoiblí (‘a 
poetry of public conscience’) (Mac Giolla Léith 2014: 
121), tugann Ó Direáin le fios gur féidir Synge a 
aithint mar agóidí. Is leis an tuiscint seo a aithníonn 
Nicholas Grene tuairisc Synge sa Manchester 

Guardian, ‘Among the Relief Works,’ mar ‘nationalist 
declaration against the constructive unionism of the 
CDB [Congested Districts Board], for all his cautious 
praise of their work’ (2009: xlii). Deir Grene: ‘Both 
article and drawing [le Jack B. Yeats] express a protest 
against the system of relief, with miserable pay for 
the workers and oppressive authority by the bosses’ 
(2009: xli). Spreagann breithiúnas Uí Dhireáin muid 
chun machnamh a dhéanamh ar thuairiscí Synge ar 
phobail mhuirí an Iarthair agus sinn ag féachaint, cuir 
i gcás, ar Riders to the Sea. In Inis Meáin i bhfómhar 
na bliana 1901, d’fhreastail Synge ar shochraid fir óig 
a bádh agus nár tháinig a chorp i dtír go ceann cúpla 
seachtain, ócáid a luigh go trom ar an scríbhneoir: ‘As 
they talked to me and gave me a little poteen and a 
little bread when they thought I was hungry, I could 
not help feeling that I was talking with men who were 
under a judgment of death. I knew that every one of 
them would be drowned in the sea in a few years and 
battered naked on the rocks, or would die in his own 
cottage and be buried with another fearful scene in the 
graveyard I had come from’ (1907: 114). D’fhéadfadh 
muid, mar sin, meabhair eile a bhaint as an dráma 
Riders to the Sea, a scríobhadh an samhradh dar gcionn 
i 1902: gurb ionann é agus cáineadh drámatúil ar 
an rialtas ar theip air an tionscal muirí a chothú go 
háitiúil ar bhealach sásúil buan, cáineadh a scaoiltear 
trí mhná an oileáin a ionchollú go dlúthréalaíoch 
ar stáitse, na baintreacha agus na máithreacha ag 
caoineadh agus ag olagón arís i ndiaidh bá eile. Ag 
scríobh dó sa Manchester Guardian i Meitheamh 1905, 
beagán le cois bliana i ndiaidh chéadléiriú Riders to the 
Sea, scaoil Synge cáineadh níos dírí uaidh; cáineadh 
ó ghuth áitiúil gar do Chasla i gConamara, fianaise 
shoiniciúil an eisimircigh a d’fhill as Sasana: ‘there’s 
little fishing in it at all, for we have no good boats. 
There is no one asking for boats for this place, for the 
shopkeepers would rather have the people idle, so that 
they can get them for a shilling a day to go out in their 
old hookers and sell turf in Aran and on the coast of 
Clare’ (Grene 2009: 44). Chinntigh Synge go mbeadh 
gearáin dá leithéid ag croílár an ailt dheireanaigh a 
scríobh sé don nuachtán, ‘Possible Remedies’: ‘it is 
important to remember that the whole moral and 
economic condition of Ireland has been brought into 
a diseased state by prolonged misgovernment and 
many misfortunes’ (Grene 2009: 98). Cá bhfios, mar 
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sin, nach ionann focal scoir Mhaurya — ‘we must be 
satisfied’ (Saddlemyer 1968: 27) — agus imreas eile, 
inbhéartú íorónach ar mhí-shástacht Synge.

D’fhéadfadh sé nach bhfuil i sealbhú polaitiúil 
seo an Direánaigh ach iarracht eile racht pearsanta 
a scaoileadh, mar a rinneadh níos deireanaí in ‘Ár 
Ré Dhearóil’ (2010: 129) agus ‘Éire ina bhFuil 
Romhainn’ (155), ach d’fhéadfadh sé freisin gurb é 
seo an t‑ómós is mó a thug sé riamh do Synge agus 
dá mhórchúiseanna siúd. Pé scéal é, is cinnte gur rí-
oiriúnach an t‑ómós é, athghabháil shofaisticiúil ar 
shaothar agus ar oidhreacht Synge, athghabháil a 
mheabhraíonn tábhacht Synge i gcanóin Árann ach a 
fhógraíonn freisin go bhfuil sé in am athbhreithniú a 
dhéanamh, ní hamháin ar bhronntanais Synge, ach ar 
chanóin Árann féin. Is duan caithréime é an dán seo 
a mbeadh bród ar Synge as, is dóigh liom. I dtuairim 
an údair seo, bhainfeadh sé pléisiúr as, agus bhainfí 
deoir as, b’fhéidir, mar gheall ar dhíomuaine an tsaoil 
ar cheadaigh seisean síoraíocht áirithe dó, saol atá go 
fóill sa bhearna bhaoil.
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Gabhaim mo bhuíochas le Adrian Paterson a thug 
cuireadh chun cainte dom i Roinn an Bhéarla, 
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Aguisín 1

Comhar (Iúil 1953), 26.

Ómós do John Millington Synge

An toisc a thug tú chun mo dhaoine,
Ón gcéin bhoig don Charraig dhanartha, 
Ba chéile léi an chré bheo
Is an leid a scéith as léan is peannaid.

Níor éistis scéal na gcloch
Bhí éacht i scéal an teallaigh, 
Níor spéis leat leac ná cill
Ní thig éamh as an gcré mhairbh.

Do dhuinigh Déirdre romhat sa ród
Is currach Naoise do chas Ceann Gainimh, 
D’imigh Déirdre is Naoise leo
Is chaith Peigín le Seáinín aithis.

An leabhar ba ghnáth id’ dhóid
As a chuiris bréithre ar marthain, 
Ghaibh Déirdre, Naoise, is Peigín cló
Is thug léim ghaisce de na leathanaigh.

Tá Teamhair mo dhaoine ag lobhadh,
Ní cabhair feasta an tonn mar fhalla,
Ach go dtagaid Coill Chuain go hlnismeáin
Beidh na bréithre a chnuasaís trath
Ar marthain fós i gculaith eachtrainn.
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Aguisín 2

Nuair a thaifead an Direánach roinnt dá dhánta do Ghael Linn, léigh sé an dara leagan den dán 
atá breactha anseo thíos (1969). Tá difríochtaí suntasacha foclóireachta idir an dá leagan agus tá an 
caighdeán i bhfeidhm sa dara leagan (1980). Is ionann an leagan a fhaightear in Máirtín Ó Direáin: 
Na Dánta (2010: 97) agus an dara leagan, cé is móite d’athruithe beaga: ‘mharbh’ in ionad ‘mhairbh’; 
‘Inis Meáin’ in ionad ‘Inismeáin’; agus ‘eachtrann’ in ionad ‘eachtrainn’.

Ó Mórna & Dánta Eile (1957), 42.

Ómós do John Millington Synge

An toisc a thug tú chun mo dhaoine
Ón gcéin mhéith don charraig gharbh
Ba chéile léi an chré bheo
Is an leid a scéith as léan is danaid.

Níor éistis scéal na gcloch,
Bhí éacht i scéal an teallaigh,
Níor spéis leat leac ná cill,
Ní thig éamh as an gcré mhairbh.

Do dhuinigh Deirdre romhat sa ród
Is curach Naoise do chas Ceann Gainimh,
D’imigh Deirdre is Naoise leo
Is chaith Peigín le Seáinín aithis.

An leabhar ba ghnáth i do dhóid
As ar chuiris bréithre ar marthain,
Ghabh Deirdre, Naoise is Peigín cló
Is thug léim ghaisce de na leathanaigh

Tá cleacht mo dhaoine ag meathadh,
Ní cabhair feasta an tonn mar fhalla,
Ach go dtagaidh Coill Chuain go hInismeáin
Beidh na bréithre chnuasaís tráth
Ar marthain fós i dteanga eachtrainn.


