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Tirdhreach, Teanga agus Taise

Chriostai: Gné na hinsinte i
bhFiliocht Derry O’Sullivan

Mairin Nic Eoin

Achoimre

Is é cuspéir na haiste seo gné na hinsinte dealain an thile Derry O’Sullivan a chioradh tri anailis a
dhéanambh ar raon danta as na cnuasaigh dd chuid: Cd bhfuil do Lidds? (1987), Cd bhfuil Tiarna Talin
L’Univers? (1994), “An Bhfuil Cead Agam Dul Amach, Mds é do Thoil ¢2” (2009), Diinann Dia a Dhoras
Dé Dombnaigh (2014) agus Siulsir Tine is Ddnta Eile (2019). Aithnitear luach an idirdhealaithe a
rinne Sean O Riorddin nuair a mhaigh sé nach ‘insint dan ach bheith’, ach ititear san aiste seo gur
gné thiabhachtach den nuathiliocht i an insint mar sin féin, agus gur modh léirithe atd lirnach go
maith i saothar Derry O’Sullivan {i. Tri dhirig ar dhdnta a bhfuil an fécas ar shonrai fisiciila né ar
ghnéithe den tirdhreach, feictear gur minic gurb i timpeallacht dbhartha ‘eachtrai’ an ddin an t-ardin
a chuireann ar chumas an fhile sc6d a scaoileadh lena shamhlaiocht bhisiuil. Tarraingionn O’Sullivan
ar abhar dirbheathaisnéiseach go minic, ach ni hi an mhiméis nd an fhéinfhaisnéis is feidhm don
thiliocht aige. Ina ionad sin, is amhlaidh a bhionn a chur chuige cumadéireachta ag claonadh go
ldidir i dtreo an osréalachais, agus an t-eispéireas coménta 4 chlaochld ina eachtra mhéaldrimata
né ina bhraistint aduaine. Pléitear an ghné ldidir thisidil sna ddnta agus an earraiocht a bhaintear as
iomhdnna agus tuiscinti Criostai. Criochnaionn an aiste le hditeamh gur mhithid a thuilleadh airde a
thabhairt ar fthiliocht O’Sullivan, duine de bhuion fili Gaeilge ata ar imeall na canéna.

Réamhra

Is é cuspéir na haiste seo nd aird a tharraingt ar ghné
thdbhachtach amhdin de shaothar an fthile Derry
O’Sullivan (1944-), Corcaioch atd ag cur faoi i bPiras
na Fraince 6 dheireadh na 1960idi agus a bhfuil sé
leabhar filiochta Gaeilge foilsithe aige, chomh maith
le gearrshraitheanna Fraincise agus Béarla. T4 cdil faoi
leith ar dhdn amhdin le O’Sullivan, an ddn corraith-
each ‘Marbhghin 1943: Glaoch ar Liombd’ar ghlaoigh
Louis de Paor ‘one of the most achingly beautiful Irish

poems of the twentieth century’ air (2006: 349). Ba é
an t-aon ddn le O’Sullivan a roghnaiodh don diolaim
thabhachtach Coiscéim na hdoise Seo (O Tuama agus
de Paor 1991: 73-74); athfhoilsiodh 6 shin i ndiol-
aimi éagsula é agus tarraingiodh aird idirndisitinta
air nuair a bhuaigh an t-aistriichidn Béarla a rinne
Kaarina Hollo air, ‘Stillborn 1943: Calling Limbo),
Duais Stephen Spender an Sunday Times sa bhliain
2012 (Power 2012; 2013; Stephen Spender Trust
2013).T4 an dédn aitheanta go forleathan mar cheann
de na saothair is géire ar thraidisiun na heaglaise i
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nualitriocht na Gaeilge, cé, mar a deir Mdire Ni Ann-
rachdin, ‘nach chuige sin an ddn go priomha. Gniomh
comhbhi atd ann lena mhéthair as an mbriseadh croi
a d’thulaing si nuair a chaill si a leanbh, agus gur cloch
bhreise san ualach sin teagasc agus cleachtas na heag-
laise’ (2000: 112). Diol suntais an chaoi a bhfuil an
comhthéacs stairidil fite fuaite i dtéacs an ddin féin
(scéal marbhghine ar leith; gné de scéal na hEaglaise
Caitlici in Eirinn aimsir an Dara Cogadh Domhanda
agus scéal na diagachta Caitlici sa tréimhse i ndiaidh
Vatacdin II). Cur chuige eile ar fad atd i geeist sa
saothar eile le O’Sullivan atd tar éis aird lucht léite
agus critice na Gaeilge a fhail, an dan ilchodach, 4n
La go dTiinig Siad (2005). An t-eispéireas Giud-
ach le linn fhorghabhdil na Naitsithe ar Pharas is
comhthéacs don din seo, agus fécas ar leith ar oidhe
chailin 6ig a bhiodh ina cénai san drasin ina bhfuil
an file féin ag cur faoi. In 4it an reacaire larnaigh atd
le cloistedil in ‘Marbhghin 1943: Glaoch ar Liombd,
td an dén ilghuthach, ag gluaiseacht 6 ghuth aonair
an chailin go dti, i bhfocail Michael Davitt, ‘ollghuth
éigin, cnuasghuth, cinethaibhse gan cheangal aoise,
inscne, ama na dite’ (2005: 26). Cuirtear clabhsur ar
an leabhar An Ld go d1linig Siad leis an din scéal-
tach ‘Culra an Ddin’, a chuireann frima tagartha stair-
iail agus dirbheathaisnéiseach ar fdil don saothar ina
iomldine. Ina léirmheas ar an leabhar, tugann Michael
Davitt ‘aguisin’ ar an dan clabhstir sin, ach td an ddn
san direamh agus breithitinas 4 dhéanamh aige ar an
leabhar mar aonad ealaine:

Saothar ¢ seo atd ar maos i meafair agus i
siombalachas: an tseanbhean, comharsa an fhile,
adeir gur ‘athchasadh siorai é dr saol’, an sraithdhdn
téin 4 chiorcalu féinig, guth aonair ag glacadh
iliomad eile guthanna chuige as guairnean na

staire, an staighre bise, an répa scipedla, it ainm an
nuachtdin a thugann an file chun an bhruscair. T4
againn, ar shli, in An Ld go d1idinig Siad leathchipla
an ddin iomrditigh ag Derry, ‘Marbhghin: Glaoch
ar Liombd’ agus teastas bais déibhsean a dumpdladh
go neamhthrécaireach ar charn aoiligh na staire

(2005: 27).

Mis i an ghné pholaitidil den saothar atd chun tosaigh
i léirmheas Davitt, is ar theanga theimhneach an ddin
ilchodaigh a dhirionn Padraig de Paor ina anailis siad

ar An Ld go d1iinig Siad. Aitionn de Paor gur léiria
paiteanta an sraithdhdn rdndiamhrach ar mhianach
neamh-mhiméiseach na nua-ealaine: “Thar rud ar
bith, ni athldithrid na réaltachta atd sa nuafhiliocht,
ach tarraingt siar 6n réaltacht, né an réaltacht a bheith
4 cur ar stad’(2011: 122). Luaitear tionscadal nuafhil-
iochta Mallarmé, agus radacachas teanga Mallarmé,
mar fthrima oiridnach léirmhinithe:

Is éard a bhi sa nuafhiliocht, dar le Mallarmé, n4
teanga fonghlan: teanga a bheadh saor ar dhualgas
an churtha in idl agus an athldithrithe. Is éard a bhi
sa nuathiliocht, dar le Mallarmé, an teanga i ndiaidh
di a bheith fuascailte 6 ghnathualach na gcoincheap,
na mbrionna, na mothichdn, agus na dtuairimi i
leith an tsaoil; is éard a bhi sa nuathiliocht, dar leis,

an teanga a bheith 'fuascailte' 6n réaltacht (Padraig

de Paor 2013: 54).

Cé go bhfeileann tuiscint seo Mallarmé go paiteanta
don sraithshaothar osréalaioch An Ld go d1idinig Siad,
ba dheacair a diteamh go mbionn corpas filiochta
Derry O’Sullivan i geoitinne, ni dirim an nuafhiliocht
ina hiomldine, ag tarraingt siar 6n réaltacht. Ni gnich
le O’Sullivan an réaltacht shoisialta nd stairiil as ar
thdinig an ddn ar leith a cheilt ar an léitheoir, mar
shampla. Go deimhin, is amhlaidh a bhionn an scéal
— ‘Cdlra an D4in’, mds maith leat — ina dhluthchuid
chomh ldrnach sin den aonad ealaine go minic go
mbeadh sé ridheacair neamhshuim a dhéanamh de.
Is é cuspdir na haiste seo gné sin na hinsinte d’ealain
Derry O’Sullivan a chioradh tri anailis a dhéanamh ar
dhédnta da chuid atd bunaithe ar eiliminti sa timpeall-
acht fhisiciuil. Aiteofar gurb ¢ an gaol idir tirdhreach
agus teanga (gaol a bhfuil tuiscinti Criostai ar a chul
go minic) a spreagann samhlajocht an thile, agus gurb
¢ a acmhainn scéalaiochta a mheallann an léitheoir
isteach i mbomaiteacht agus i ndrimatdlacht an ddin
ar leith.

Sula dtugaim aghaidh ar na dédnta féin, b'théidir ndr
mbhiste cipla focal a rd i dtosach faoi choincheap na
hinsinte i gcomhthéacs na filiochta. Is fada fairsing an
litriocht chriticidil ar choincheapa na miméise agus na
reacaireachta, agus ar chastachtai an ghaoil eatarthu.
Mis iad Platon, in An Phoblacht, Leabhar 111 (Plato
1974), agus Arastatail, in Ealain na Filiochta (Aristotle
Horace Longinus 1965), a leag sios dushraith léann
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na reiceolaiochta gona n-idirdheald tibhachtach idir
aithris n6 miméis (mimesis) agus insint né reacair-
eacht (diagesis), ba lionmhar le lua na scoldiri de chuid
an fichid haois a chuir comaoin ar an dbhar taighde
seo. Ar na saothair ba thdbhachtai ar fad, ba ghd ri-
shaothar an fhocleolai Erich Auerbach, Mimesis: The
Representation of Reality in Western Literature (2003
[1953]), a lua, 4it a ndéantar anailis mhaistridil ar
straitéisi reacaireachta udar éagsail 6 Héiméir go dti
Virginia Woolf agus Marcel Proust; né mérshaothar
an struchtirai Gérard Genette, Narrative Discourse
(1980), a thég frima mionchuiseach anailise timpeall
ar struchtuir reacaireachta Proust in A /a recherche du
temps perdu (do ghearrchuntais ar an bhfearann taighde
san thichid haois, féach: Hawkes 1984; Eagleton
1983; Miller 1995). Sednrai préis na scéalaiochta atd
chun tosaigh i gcuid mhaith den phlé teoiricidil ar
chursai insinte agus reacaireachta (féach: Propp 1970;
Greimas 1983, mar shamplai), ach t4 aitheantas tug-
tha ag criticeoiri freisin do raon na sednrai a bhfuil an
insint mar ghné thdbhachtach diobh. Maionn J. Hillis
Miller, mar shampla, gur cuid dhilis den chumarsaid
dhaonna tri chéile { insint scéalta, agus go bhfuil gné
na hinsinte le haithint d4 bharr sin i gcinedlacha éag-
sula cumadéireachta liteartha:

Even within ‘literature proper’ the range of narrative
is wide and diverse. It includes not only short stories
and novels but also dramas, epics, Platonic dialogues,
narrative poems and so on. Many; if not all, Iyric
poems have a narrative dimension (1995: 66).

Ba ghd taighde cuimsitheach a dhéanamh chun an
‘narrative dimension’ sin a phlé i gcomhthéacs na
nuathiliochta i gcoitinne, né fit i gcomhthéacs nua-
thiliocht na Gaeilge féin. B’théidir gur leor domsa a
dhearbhi anseo go mbraithim go bhfuil tébhacht ar
leith ag baint le gné sin na hinsinte i bhfiliocht Derry
O’Sullivan. Creidim freisin gurbh thearr nach ndéan-
fai coincheap na hinsinte a dheald go hiomldn 6 chiil-
iochtai eile de chuid na nuafhiliochta, mar a rinne
Sedn O Riorddin nuair a mhaigh sé, i réamhra cdil-

i4il Eireaball Spideoige, nach ‘insint é dan ach bheith’

(1952:11). Bhi béim 4 leagan ag an Riorddnach ansin
ar an ddn mar bheith theangeolaioch, a shaolaitear
as ‘beo-gheit’ agus a mhaireann mar aonad neamh-

spledch ealaine (1952: 13). Mhaigh sé, i gcds a dhdin

téin ‘Malairt’ (1952: 63), mar shampla, gurb éard atd
ann: ‘Domhan beag...n4 fuil aon eolas le fiil ann ar
chursai lasmuigh dhe féin’ (1952: 24). T4 glactha go
forleathan le bailiocht na codarsnachta a dhéanann an
Riordédnach idir ‘insint’ agus ‘bheith’, agus idir an ddn
agus an réaltacht lasmuigh de, ach is déigh liom gur
chéir idirdheald a dhéanamh idir teicniocht agus cus-
poir ealaine an tsaothair atd faoi chaibidil ma tdthar
chun rél na hinsinte i gedrsai filiochta a thuiscint i
geeart. Cé gur cinnte nach { an insint is cuspéir don
thiliocht liricidil, an nuafhiliocht go hdirithe, d’aon-
téinn le Miller thuas agus d’diteoinn gur dlathchuid
de theicniocht na filiochta liricidla go minic i, modh
léirithe trina mealltar an léitheoir isteach i ndomhan
samhlaioch an ddin. Creidim go bhfuil fianaise da
leithéid le fail i saothar an Riorddnaigh féin. Fia
munarb i an insint ar 6cdid shochraide a dhéanann
sarshaothar filiochta den d4n iomriiteach ‘Adhlacadh
mo Mhithar’ (1952: 56-58), mar shampla, mar sin
téin, ba dheacair gaol an ddin sin le scéal pearsanta
an thile nd le réaltacht fhisicidil agus mhothalach na
ndeasghnath iarbhais a shéanadh. Is amhlaidh atd an
réaltacht sin (atd so-aitheanta don léitheoir) ar chul
na haigne suaite arb { dbhar ldrnach an ddin 1. Is déigh
liom go saibhrionn an léamh atd déanta ag Triona
Ni Shiochdin ar ghné eispéireasach na filiochta dr
dtuiscint ar a raibh i gceist ag O Riordiin i réamhr4
Eireaball Spideoige (1952: 9-25). Tarraingionn Ni
Shiochdin go torthuil ar thuiscinti an smaointeora
Ghearmanigh de chuid an naou haois déag, Wilhelm
Dilthey, ar ealain na filiochta agus a gaol leis an réalt-
acht: “The work does not aim at being an expression
or representation of our actual life. It isolates its ob-
ject from the actual context of life and treats it as
a totality in itself” (Dilthey 1985: 250; luaite ag Ni
Shiochdin 2019: 30). N6, i bhfocail Ni Shiochiin féin
agus raiteas Ui Riorddin 4 l1éirmhiniu aici, ni ‘athrd na
aithris ar an saol a bhionn sa bhfiliocht, ach cruthu
nudlach siombalach atd fréamhaithe san eispéireas:
mar nach insint ddn ach bheith’ (2019: 31). B’théidir
go mbeidh mianach an ghaoil idir eispéireas an ddin
(an ddn mar ‘bheith’i dtéarmai an Riorddnaigh), agus
an t-eispéireas ar leith a spreag ¢, ina dbhar dios-
péireachta i gcénai ag criticeoiri, ach is minic gurb
i an insint (ar 6cdid, ar eachtra, ar shuiomh ar leith)
a sheolann an léitheoir isteach i dturas fionnachtana
na léitheoireachta. Maidir le ddnta Derry O’Sullivan,
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is minic a sholdthraionn suiomh litridgil né timpeall-
acht dbhartha ‘eachtrai’ an ddin arddn d’aistear cruth-
aitheach an fhile, comhthéacs nithiuil inar féidir leis
scéd a scaoileadh lena shamhlaiocht bhisitil. Cé go
dtarraingionn sé ar dbhar dirbheathaisnéiseach, ni hi
an mhiméis n4 an fhéinfhaisnéis is feidhm don fhili-
ocht aige. Ina ionad sin, is amhlaidh a bhionn a chur
chuige cumadéireachta ag claonadh go laidir i dtreo
an osréalachais, an t-eispéireas coménta 4 chlaochla
ina eachtra mhéaldrimata né ina bhraistint aduaine.
T4 gné laidir thisidil ina chuid dédnta, agus bionn idir
shugradh agus ddirire ag baint leis an sprafilacht
teanga a chleachtann sé: ‘Imeartas focal ag uainiocht
ar imreas braistinte’ (O’Sullivan 1988).

Sa chuid eile den aiste seo, scradéidh mé feidhm
na hinsinte i roinnt ddnta 6 na cnuasaigh Cd bhfuil
do Iidds? (1987), Cd bhfuil Tiarna Tahin L'Univers?
(1994), “An Bhfuil Cead Agam Dul Amach, Mds ¢é do
Thoil é2” (2009), Diinann Dia a Dhoras Dé Domhnaigh
(2014) agus Siuldir Tine is Ddanta Eile (2019) a bhfuil
gné den tirdhreach né den timpeallacht fhisicidil ina

bunspreagadh ag an bhfile.

Tirdhreach, Teanga agus Taise
Chriostai

Téama ldrnach i dtraidisiun liteartha na Gaeilge is ea
gaol an duine leis an tirdhreach, agus le talamh na
hEireann go hdirithe. T4 leaninachas an ghaoil sin
rianaithe ag Mdire Ni Annrachdin in ailt ar nuathili-
ocht na Gaeilge, agus samplai éagsula pléite go mion
agus go mdistriuil aici (2000, 2003). M4s fuinn tdbh-
acht an taobh tire a phlé i bhfiliocht O’Sullivan, dfach,
nior mhoér ddinn a aithint gurb { cathair Phdras, ina
bhfuil sé lonnaithe le fada, an timpeallacht is mé a
spreagann a shamhlaiocht agus a ghriosaionn chun
pinn ¢, rud a shonraigh sé féin sa bhliain 1998: ‘De-
puis plus d’un quart de siecle, Paris fournit le cadre
de mes recherches, me livrant tour a tour ou simul-
tanément a4 une dénudation des procédés d’écriture et
a la « densification » du regard porté sur le monde et
le moi’ (O’Sullivan 1998: 7). Mar a deir Proinsias O
Drisceoil faoi thibhacht Phéras ina léirmheas ar an
genuasach An Bhfuil Cead Agam Dul Amach, Mis é do
Thoil 62 “The city is at once a geographical reality and
a source for sustained metaphor’ (2010: 100). Is le suil
thiafraitheach iorénta a théachann pearsa na ndinta

ar dhreach fisicitil agus ar chleachtais shéisialta na
cathrach sin, agus é 4 mbreithnid go minic 6 phointi
téachana an ditritheora agus an imircigh araon. Cuid
dhlith den foréin i geds O’Sullivan is ea an earraiocht
a bhaintear as tuiscinti de chuid na Criostaiochta le
gnéithe de shaol tuata na cathrach comhaimseartha
a scradd. Ni haon ran é gur iarshagart de chuid an
oird Chaipisinigh é O’Sullivan agus td sé rdite aige
téin gurbh ¢é a chéadbhlaiseadh de shaol Pharas, dit ar
thuirling sé sa bhliain 1969, a spreag ¢ leis an tsagart-
6ireacht a thagiil, go gairid tar éis a oirnithe. Agus é ag
tagairt do thionchar ‘évenements’ 1968 ar an gcathair,
deir sé: ‘I remember coming out of the Metro for the
first time and smelling the air and the first word that

»

came to my mind was “freedom”’ (luaite in Power
2012). Ma shaor sé é féin 6n mbeatha chrabhaidh, ni
hionann ¢ sin agus a rd gur thdg sé trealamh meaf-
arach, stérchiste samhlaioch nd bunteagasc séisialta
na Criostajiochta ina dhiaidh. Is amhlaidh a bhionn
earraiocht 4 baint go rialta ag O’Sullivan as teanga
agus meafair na Criostaiochta sa chaoi is go bhfeil-
eann rditeas Mhdire Ni Annrachdin faoin bhfiliocht
chomhaimseartha go grinn dé: “T4 rian na Criostai-
ochta infhillte san fhiliocht chomh dombhain sin gur
tinach ddinn iad a shamhld gan a chéile’ (2000: 104).
Féachfar le tionchar sin na Criostaiochta a riand sa
phlé ar dhanta dirithe thios.

Cur chuige feiniméaneolaioch atd ag O’Sullivan
agus cathair Phdras 4 breithnit aige agus dirionn sé
go minic ar ghnéithe ailtireachta agus ar theidhm
shiombalach mioneiliminti den timpeallacht fthis-
icidil: srdideanna agus foirgnimh, margai, caiféanna,
siopai agus instititidi cultdir. Faightear sirléamh ar
shaol comhaimseartha an duine i suiomh mérchath-
rach i dteidealddn a chéad chnuasaigh, ‘C4 bhfuil do
Tudés?’, atd bunaithe ar ghné bheag bhideach amhdin
de thimpeallacht thisiciuil an thile i bParas (‘Tudés’ a
thugtar ar an ngloine bheag chiorclach i ndoras ti né
drasdin trinar féidir leis an aitritheoir breathnd amach
ar dhuine atd taobh amuigh den doras). Is minic a
mhinionn O’Sullivan an comhthéacs soéisialta don
léitheoir i dteanga neamhtheimhneach na tuairisci-
ochta, agus is mar sin a osclaionn an dén seo:

I gcathair go mbionn tosaiocht
ag amhras ar mhuinin

go minic bionn an chéad teagmhail
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ar sceabha faoi scradu

leathshuile dofheicthe:

gloine chuasach leathorlach trasna
ar gach doras drasdin

trina scradaitear cuairteoiri,

liopa stdin sobhogaithe air

6n taobh istigh,

inituchtar

leath iochtarach ceannaithe formhéadaithe,
leath uachtarach ag culd

go scigphictidir aitheantais amuigh.

tugtar Tudas air (‘Ca bhfuil do Iudis?,’ 1987: 52).

Ta eachtra ar leith 4 riomh anseo: mearbhall agus
lionrith phearsa an ddin agus ¢ ag iarraidh drasin
carad i bhfoirgneamh ilstérach a aimsid ach uimhir an
dorais agus uimhir ghuthdin an duine a bheith figtha
ina dhiaidh aige. Téann sé 6 dhoras go doras go dti

go n-éirfonn sé as an iarracht ‘ag an triochadu doras’

(53). T4 an dén seo tipicitil de chur chuige scéaltach
agus pictirtha O’Sullivan. T4 pearsa an ddin i ngleic
le timpeallacht dbhartha ina bhfeidhmionn an pointe
teagmhila idir daoine mar phointe cosanta agus mar
bhac ar chumarsiid, i bhfocail Eiléan Ni Chuilleandin,
‘its perfect account of urban panic... sharpened to a
hysterical edge... the metropolitan eye recreating man
as alien’ (2013: 60). Tri usiid chliste an dara pearsa,
tarraingitear an léitheoir isteach go dluth i ndrima
an ddin, a chriochnaionn le ceist atd bunaithe ar an
gcomhthuiscint Chriostai/ iar-Chriostai gur udar

drochambhrais agus sceimhle ann féin an t-ainm dilis
‘Tudas’:

anois,

fanaim

go nglaofi ar ais;

cén fith nd deinir?

né

an bhfuilir,

tusa freisin,

leathshuil dhofheicthe
bruite led Iudis,

ag scrudu dorchadais réamhghiorraithe,
do mhuinin ionam ag cdly,
duine mé a thréig tha,

mé Tudis eile?

th’anam ’on diabhal
c4 bhfuil do Iud4s? (‘C4 bhfuil do Iud4s?,” 1987: 53).

Sa din seo feictear an tds dite a thugtar do chéad-
taiocht na sul i bhfiliocht O'Sullivan, agus is sampla
cruthanta é den tusdid a bhaineann sé as iomha na
gloine mar scithdn agus mar scagaire ar eispéireas an
duine. Feictear teanga na matamaitice in Gsdid aige
anseo freisin, agus fisicitlacht na teagmhdla tri mhedn
an chuarghloine mhéadaithe 4 cur i bhfriotal a bhfuil
cuma na hoibiachtilachta air.

Luann Louis de Paor tuin chomhriiteach na
filiochta ag O’Sullivan agus an spraitlacht intleachta
‘that seems to rejoice in the collisions between con-
crete imagery and metaphysical abstractions’ (2016:
411).T4 na tréithe sin le feicedil aris sa ddn ‘An Duine
Ilstérach’ina scridaitear gné eile de shaol na n-drasin
cathrach: an chaoi a munlaionn an ailtireacht caidrimh
shoéisialta an duine, agus saol na n-drasdn 4 bhreithnii
tri shidile duine a raibh taithi aige ar leagan amach
cothromdnach. T4 greann agus géarchdis O’Sullivan
le brath ar an dan seo 6 thus deireadh, agus acmhainni
na Gaeilge 4 geur i gcion aige ar radharc coménta a
thiontaionn ina eachtra histéireach roimh dheireadh
an dain. Eilionn an leagan amach fisicitil athmhach-
namh ar choincheap na comharsanachta mar a thuig-
tear sa Ghaeilge é (comh-ursa) agus leagtar béim ar
iltaobhacht agus sobhristeacht na dteorainneacha fis-
icidla idir daoine:

d4 chothromdnai

ar leathni amach

is ingearaf é

ar gcingu isteach.
inné

combharsa béal dorais;
inniu

comharsa urldir,
siledla

is taobhmbhuir.

téitear suas

né sios

né trén mur

ar fios.

abhaile Beethoven,
anuas Rolling Stones,

anios B.B.C,,
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aniar is anoir

builli chos scuaibe

ar urldr, siledil, is ballai.

corr uair

braon

anuas ortsa

sios uaitse

no druilire ldiimhe nitimaitiuil
ag polladh

cul do Phicasso

— macasambhail, ar ndéigh!
an t-ardaitheoir

— md td sé agat —

6 ghléas,

na leanai istigh ann
teanntaithe

ar an Domhnach,

na leictreoirf uilig as baile

né ag scaoileadh leanai eile.
g0 minic

ritear chun an ghuthdin

nuair is thuas né thios né in aice é.
ceilim ort an spért

le deich mbiéb ag gol

n6 sé theaghlach ag troid

san am céanna ...

sea,

inné ba isle

ach inniu an uaisle? (‘An Duine Ilstérach,” 1987:

54-55).

Eirionn le O’Sullivan dul faoi chraiceann an tsaoil
aitivil tri dhirid ar ldithreacha fisicigla a iompraionn
scéal an phobail ach a ardaionn ceisteanna freisin faoin
gcoras sdisialta a bhfuil saol na cathrach bunaithe
air. Ainm instititide is ea a spreag an ddn ‘Priosin
na Sldinte’ a bhfuil an fotheideal ‘Prison de la Santé 1
bPéras’ air:

an “canna”

a thug mo chara Meiricednach air,
an “tsldinte”

mo chara Francach;

istigh ann daoine

gan channa

gan sldinte.

i mbéarlagar péilini

“1ascuil” iad,

boladh frithshéisialta orthu

paciilte isteach

i gcanna cruach

sairdini iad

go dearfa (‘Priosun na Sldinte,’ 1987: 50).

Pictitr uafar d’instititid ghéibhinn atd sa dan seo,
agus fomhd an éisc 4 réaladh i radharc d’ditritheoiri
an phriostin mar chimi agus den eisthearradh mar an
t-aon mhodh éalaithe atd acu. Meabhraionn tagairt do
na camrai modh éalaithe na nGiddach le linn an Dara
Cogadh Domhanda, agus t4 idir ioréin agus chritic
shoisialta san athscriobh ar line 6 Phaidir an Tiarna a
chruthaionn fomhd uafar d’uirislit agus d’uirisleacht
an duine:

mar sin

taibhrid ar na camrai:

gach 14 laghdaid iad féin

— fir athghiortaithe dhochreidte —
go cac go mun,

a ngui:

“ar n-ardn laethuil t6g uainn inniu,”
go sleamhnaid sios tri pholl leithris
isteach sa tsruth fothalin

amach isteach sa tsruth mor

sa tsruth ollmhér saordnach is priosinach
faoin gcathair isteach

sa tSéin

amach isteach san aigéan

ar snamh i measc na sairdini

saor (‘Priostn na Sldinte,’ 1987: 51).

Ni ditltach na criticitil atd léirithe O’Sullivan ar
chathair Phdras i gcoitinne, dfach. Go deimbhin, is
léir go bhfuil sé go mér i dtidin le gnéithe de shaol
soisialta na cathrach. Feidhm shdéisialta an chaifé
atd 4 1éirit sa dan dramatuil ‘C4 bhfuil Tiarna Talun
L'Univers?’, ddn eile a raibh ainm dilis allabhrach agus
eachtra ar leith (dinadh caifé cathrach) mar bhun-
spreagadh aige. Aris td an din mionsonraioch seo tip-
icidil de chur chuige scéaltach O’Sullivan mar t4 bail
an duine 4 riomh aige sna miontagairti do chleachtais
chultdrtha comharsanachta dirithe:
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Is maith an cuan don gcoitiantacht
An caifé ar an gctinne sa chathair.
Is ann a thugann Tromdhdimh na comharsanachta
A n-anaithe intinne isteach leo
Ionas go scarfaidis le hualach a dteipe laethila
Mar a nddiltear ort buanna saothair na tuaithe,
Torthai préisedlta an thémbhair 6 chearnai
na cruinne:
Caifé, fion, beoir, uisci beatha, bainne,
Aran, uibheacha, feoil is cdis,
Mar aon le bedr taca né stdl scéalajochta,
Cluichi vidéd, pinball, ceirnini ceoil chrua,
Snucar, cartai, leithreas is teileafén.
Gnithaim féin I'Univers ar Boulevard Raspail,
Ach inné bhi fégra ar an ndoras
Go mbeadh I'Univers danta ar feadh na Cincise
Le haghaidh nua-chdirithe.
Thégas caifé, mar sin, i Le Météor.
Bhi sean-bhacach-an-bhus istigh
Lena mhaide croise ag an gcintar romham;
Ainm ceana a thugas air
Mar go gcaitheann sé an 14
On gcéad bhus 86 ar a fiche cuig chun a seacht
Ag taisteal na cathrach ar phas pinsin
Ar teitheadh 6n mbaintreachas is 6 uaigneas
a sheomra.
I gcaitheamh an gheimhridh bailionn lucht a
chomhaimsire isteach ann,
Pinsinéiri idir thir is mhn4,
Ag dul i dteirce in aghaidh na bliana,
Mar mhalairt ar thuacht, ar chécaireacht, ar
chluichi teilifise,
Ar ghuthdn ina thost, ar cheanastar callinach
an chloig.
Dfisteas le scéalta clainne is scannail
Is le dréimeanna dochta an chrannchuir
Lena gcoireofai a gcosmas giorraithe.
Amuigh ar an sréid,
Chonac seanbhean ar a balcén ag scaipeadh
grabhréga ardin
Is scuaine colur dr na Cincise
Ina scamall durdala ag tuirlingt 6n ndion uirthi:
Ii gcomhri leo i dteanga aduain.
D’thagas teangacha tiosacha Le Météor
Is, ar an mbus abhaile,
‘Thugas culfhéachaint ar L'Univers dunta (‘C4 bhfuil
Tiarna Talin I'Univers?,” 1994: 7-8).

Diol spéise sa din seo aris is ea an chaoi a bhfuil
gnéithe den bheatha shaolta 4 samhld mar dheas-
ghnidtha reiligiinda, ‘'Univers’ mar thearmann (‘cuan
don gcoitiantacht’) ach é dunta anois, go hiorénta, ‘ar
feadh na Cincise’, tréimhse ri-thdbhachtach san fhéil-
ire Criostai. Is féidir deasghndth an chothaithe aléamh
mar chomaoineach thuata, ach cuirtear treise leis an
ngné reiligiinda den radharc nuair a dhirionn pearsa
an ddin a shuil ar an tseanbhean ag scaipeadh grabh-
réga ardin 6na balcéin, ‘scuaine colir ur na Cincise’ ag
tuirlingt uirthi, agus { i gcomhra leo ‘i dteanga aduain’.
Mis é an ‘Dia as lithair’ sa chathair chomhaimseartha
atd 4 chomharthu i dteideal saoithitil an ddin, mar a
ditionn Caoimhin Mac Giolla Léith (2021: 410—411),
léirionn an siombalachas Criostai a bhfuil an dédn ar
maos ann go maireann an mhothalacht reiligiinda in
aigne an té atd ag caint, agus go bhfuil a rian f6s le
haithint ar ldithreacha agus ar chleachtais shoisialta
an phobail.

Pléitear ldithreacha agus 6cdidi culttdir de chin-
edlacha éagsila i nddnta eile. ‘Ba dheacair Pdras a
shamhld/ Gan taispedntas nd ddnlann’, a deirtear sa
dan ‘Dathanna Anama gan Dath’ (1994: 30) a cum-
adh don ealaiontéir Reginald Gray, an duine a rinne
an obair ealaine do na cnuasaigh Cd bhfuil Tiarna
Talin L'Univers?, An Bhfuil Cead Agam Dul Amach,
Ms é do Thoil é2” agus An Ld go dTiinig Siad. Feictear
spéis O’Sullivan sa ghaol idir ealain agus miméis sa
danphortrdid d'ealaiontdir i mbun féinphortraide arb
¢ teidealddn an chnuasaigh “n bhfuil Cead Agam Dul
Amach, mds é do Thoil ¢2” é. Aris sa ddn seo, feidhmionn
an scathdn mar fhinné bréagach né mar dhromchla a
shaobhann an réaltacht inmhednach arb ¢ cuspéir an
ealajiontéra foirm a thabhairt di. T4 an ceistit céanna
— ach ¢é dirithe ar reacaire an ddin féin — le fdil sa
dan ‘I gCaife “Le Saint Placide” i bPiras’ 6n genuasach
céanna, ddn a mhachnaionn ar na toisi éagsila den
‘mise’ agus iad ag luascadh de shior idir an néiméad
reatha, an t-eispéireas céadfaioch san aimsir ldith-
reach, agus an aimsir chaite a bhrichtann anios tri
mhedn na gcuimhni. Seo ceann de na ddnta cathrach
ina mbriseann cuimhni éige isteach ar mhachnamh
an thile ar a gharthimpeallacht. Bogann an din én
athldithrit réalaioch ar radharc caifé agus pearsa an
ddin 4 bhreithnia féin ‘Ar bhrat gloine tréshoilseach
na fuinneoige’ go dti fomha chlaochlaithe ag an deir-
eadh. Idir tds agus deireadh, machnaitear ar ldthair
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eile (‘scamaill Bheanntrai’ agus ‘clocha Chnoc na
bhFiach’) agus ar ghaol an duine leis an am ata caite:
‘An mé an malrach ud i gcéin fad6 / A bhuaileadh clog
an aingil?’Nil réiteach ar an gceist sin aige, ach amhdin
gur ‘Cupla Siamach i mbroinn ghloine’ an fear atd ag
cur na ceiste agus an iomhd den iar-chléireach cloig a
shamhlaionn sé nuair a theiceann sé scith a chumrai-
ochta féin. Sa din seo léiritear mérbhua O’Sullivan
nithidlacht suimh a athchruthd, ach ag an am céanna
lathair don mhachnamh diamhair ar bhuneisint na
beatha a dhéanamh den 4it ar leith sin:

Duine frithchaite tréshoilseach,

Teanga spundige i bpluc phoircealldin

Ag duiseacht cuimhni cloigthi i mo chloigeann.

Scridaim band mo mhalai gloine sa phdna sraide,

A n-dirsi ar scaradh gabhail os sruth gorm mo
shul —

Nach gaineamh téite i gloine na fuinneoige?

Nach carraig mheilte i gcraos na gaoithe é

gaineamh?

Nach scith gainimh agus gaoithe mé anois?

Culaim siar iarracht bheag 6n bhfuinneog scithdin,

Culaionn siar uaim mar aithris orm

Mo leasaingeal gainimbh,

Sineann mar a bheadh leaistic ghloine eadrainn,

Claonaim chuige, claonann seisean ar ais chugam,

Imrimid y6y6 scathdin ar a chéile,

Isteach amach istigh amuigh,

Beirt iaraingeal a ardaiodh analléd guth miotail,

Anois greadaimis gléas INOX spundige

I gCaife “Le Saint Placide”,

Cupla Siamach i mbroinn ghloine (‘T gCaife “Le

Saint Placide” 1 bParas,’ 2009: 25).

Mai td machnamh ar imeacht an ama 4 shamhld mar
ghniomh féininitichta agus claochlaithe i gcaifé cath-
rach sa ddn seo, léiritear saol na cathrach mar phréiseas
idithe agus athnuachana i ndinta eile. Scradaitear
cleachtadh agus coincheap an tombhaltais sna ddnta
‘Bruscard’ agus ‘Osmhargaiocht’ (1987: 58-9, 62),
mar shampla. Spreagann radharc tri ghaothscith an
ghluaistedin ar ‘reilig mhétair cois bhéthair’ samhail
de chdca bainise tri shraith: ‘Leathanaigh chruais iad
/ Na léifi go deo / Ach réidh le hathchursdil / Mar
chéisti nua’ (‘Breith ar Eireaball Stdin,” 2009: 64). Is

i an dit féin atd ag labhairt i nddnta dirithe, ar nés

‘Passage de la Bonne Graine, Piras’, ina bhfeictear
stair na cathrach, teacht agus imeacht an duine (‘an
p6r daonna/ A shileann triom gan sos’) tri shdile an
lina chaoil seo, a shamhlaitear mar chainéal sceite na
daonnachta, mar thaighean (2009: 43).

T4 iomha lirnach den chathair mar ionad moér ath-
churséla le fdil freisin sa ddn ‘A gCitnas i gCallin
Mhargaidh Phirais’, ach sa chds seo tagann pearsa an
ddin ar iarsmai liteartha, cuimhneachdin luachmhara
ina gcuimlionn stair na hEorpa agus saol an duine
ar leith le chéile ar bhealach nithiuil a thugann sélas
agus inspreagadh dé. Aris, td toise na scéalaiochta
chun tosaigh sa ddn seo: scéal ar leith na cuairte ar an
margadh, na scéalta ar chdl na n-earraf atd ar diol, ina
measc scéalta leabhar agus a n-udar cailidil:

Lorgaim seoideanna i mbréagriocht bhruscair
Ar ardfheis athldimhe A/igre;
Ransaim margadh na dtorthai dra

Ar théir earrai caite.

Tugaim cluas bhodhar

Do scol mhangairi

Ar chul a genocdin ordisti,

Mar is mé liom

Stér suite na sean,

An t-am ag buiochan

Ar ghuna bainise,

Ar ghrianghrafanna

D’6gthir nua-bhearrtha

N3 feicfeadh rdsur,

N6 gallinach choiche aris

Ar mhachairi maraithe Fhléndrais;
Ar an dachadu eagrdn

De “Slén le hAirm” Hemingway.

I mbosca ar an dtalamh

Faoi sheastdn cuitléireachta,

“Citnas na Marbh ar Fhronta an Iarthair”
Remarque —An chéad eagrin Béarla;
Thios faoi, cludach crua glas crén,
“Portriid den Ealaiontéir mar Ogﬂqear”,
Tria h-eagrén, Preas Egoist,

Nua Eabhrach;

Ag a thordhuilleog, 4mbh,

Pléascann gealachdin mo shidl orm —
Lémbh Joyce féin:

“To Arthur Laubenstein,

James Joyce™!
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Guth mhangaire na sceana:

“Sinit beag — fiche franc ...”

Tri euro inniu!

Ag an néiméad sin,

Idir 6gthir bhui Verdun

Agus 6gthear crén glas Bhaile Atha Cliath,
Doscail geata aiséirithe ionam

Agus thugas aghaidh

Tri challdn daoineach,

A gcitinas neamhbhalbh pdipéir

Im’ chuideachtain (‘A gCiunas i gCallin Mhargaidh
Phirais,” 2009: 2-3).

Ma t4 bé 4 1éiria le hiobartaigh na cogaiochta sa din
seo, is é saol na ndaoine atd ar imeall an phobail sa
chathair chomhaimseartha a bhionn 4 nochtadh ag
O’Sullivan i ndinta eile. Is minic fomhdnna simpli

so-aitheanta 4 n-usdid aige, ar nds ‘sac siopa Monoprix’

sa dan ‘Oiche Nollag in Amiens’, it a bhfeidhmionn
an sonra beag comdnta sin mar 1éirid ar an mbocht-
anas agus an deardile. Td dushraith Chriostai faoin
dan Nollag seo, ina ndéantar codarsnacht idir ‘Bean
ag iompar naf’ agus fear sidil le ‘Nai bruscair ar a ucht’:
‘Reonn Oiche Chitin ar bheola,/ Gabhann pobal Dé
chun lui,/ Sa ghaoth ag damhsa romhainne/ Maila
plaisteach Monoprix’ (2009: 69).

Agus tionchar na Criostaiochta ar shaothar
O’Sullivan 4 bhreithniu, is i an taise Chriostai ina hil-
iomad gné, an 1éirid is suntasai ar leibhéal an dbhair
téin: an lui atd aige leis an duine bocht comdnta, leis an
mbacach srdide, le daoine ar bheagin acmhainne. Cé
go bhfuil an spraiftlacht {6s le brath ar theidealddn an
chnuasaigh Dinann Dia a Dhoras Dé Dombhnaigh —
ainm comhlacht ollmhargaidh ¢é Dia, a bhfuil siopai
lascaine acu ar fud na Fraince — léirionn an ddn an
chomhbha is dual d6 leis an duine beag, sa chds seo an

duine atd ag brath ar shiopai sladmhargaidh Phéras:

Feicim Dia ag stad bus 86

Mar a ndinann sé gach Dé Domhnaigh.

Ni mholf4 inniu é ach 6 bhéal,

Na soilse muchta aige,

Poll dorcha ina ldr, a ghuth meicnitil

Ag monabhar as an stéras fuar ina chroi.
Islionn sé caille chruach ar a ghnuis.

Déarfé gur buaileadh sios leis na scoilteacha ¢!
Sé 14 sa tseachtain é ag ddileadh

Bia ar shladmhargadh ar na Pérasaigh;
Acrainm é Dia:

Ddileoir Idirndisiunta Anlainn

E ag neartd spardn lag dr bpinsin.

Baintear Dia d4 chothrom ar L4 an Tiarna,
L4 nach gcaitheann sé solas.

Gabhaim bus 86 thar B.I.A., acrainm eile:
Bialann, Breakfast In America,

Go dti Séipéal Naomh Pédraig.

Ag an Aifreann, cipla paidir Ghaeilge,

Ach cloisim Dia dunta ag créndn im’ cheann:
“Ligim mo scith ar an 76 13,

Tagaigi chugam, sibhse uile a bhfuil saothar agus
tromualach oraibh, agus tabharfaidh

mé faoiseamh daoibh amdrach Dé Luain

Ag stad bus 86 (‘Dunann Dia a Dhoras Dé
Domhnaigh, 2014: 38).

Luann Louis de Paor an ‘forensic examination of
memory, both private and public’ (2016: 411) mar
ghné leanunach d’thiliocht O’Sullivan. Tagann an
ghné seo go moér chun tosaigh sa dd chnuasach is
déanai uaidh, amhail is go bhfuil pearsa scothaosta na
nddnta ag dianfhaire feidhmid na cuimhne aige féin.
Ti éifeacht an ddin f6s ag brath ar chumas an thile an
iomhd ldidir, an meafar né an radharc neamhghnich a
chruthd, ach is é guth anailiseach an scéalai priomh-
ghuth agus pointe fécais thormhér na ndinta. Sam-
pla den scoth is ea an ddn ‘Caife Beatha’, athchuairt
gheantil ar scéal an dearthdr nach bhfaca éinne dath
a shul (‘Marbhghin 1943: Glaoch ar Liombé,” 1987:
18-19) ina saothraitear agus ina siraitear an bhearna
ama agus spdis idir an aimsir chaite agus an aimsir
laithreach:

Eirionn mo dhearthirin mar osna én uaigh
I gcaidhp chréaféige, gan libhré cnis,

Gan ghruaig, gan bhlaosc, gan chnamh.
Gabhann chuige tidgs na gaoithe,

Croi na toinne i mo chluais,

Gdire na mbéithe ag sndmh

Faoin a leaba chré ar bharr an chnoic cois

Chuan Baoi.

I gcathair Voltaire is Wilde
Crannlaoch mé i gedrsai cosdin,
Ag 6l caife is peann i mo ldimh,
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Ag éisteacht le torann gluaistedn,

Ag lorg a ghndise ar fin.

Tugaim dé6 blaosc, gruaig is cndmbh,

Lionann tits gaoithe mo chorp

Is suimid le chéile aris

Ar shuiochin seirce caifé (‘Caife Beatha, 2014 4).

Sa din ‘Mo Thuismitheoiri Idirndisianta’, feictear
pearsa an ddin 1 mbéal na sraide i bPéras,/ Cupin
caife, gloine uisce ar an mbord romham’ ag breithnia
pobal iltireach na srdide agus a mhuintir féin 4 aithint
aige iontu:

A n-anamacha ag imeacht ar malairt triom,

Gnuis mhalartach m’'athar is mo mhathar orthu

O chliabhin go créchar,

Bréga linbh, bréga aosdnaigh, bréga pésta

A gcaitheamh acu arfs,

Eorpaigh, Aisigh, Afracaigh, Meiricednaigh,
Astralaigh,

Idir Mhol Thuaidh is Theas,

Beireann a n-abhainn barr éirime uaim.

Cuardaim an tsrdid ina codanna beaga

Is bisionn oll-anam ionam

Is cuireann an pobal

Cuibhreach pubaill orm

Ar thaobh na srdide

Mar a n-iolraitear mé (‘Mo Thuismitheoiri

Idirndisitinta,” 2014: 3).

D’théadfai samplai a iolrd ina bhfeictear an mheabh-
air agus an tsamhlafocht in aontios, agus meafair én
dilra agus 6n gcathair féin 4 gcumascadh i bhféin-
phortraid dhlith: ‘Blionn an tSéin glaise na scamall
/' Is mo shuil bogha ceatha siuléiri’ (“Tuile is Tra na
Meabhrach,” 2014: 5). Is iad na rithimi daonna a
thugann beocht don chathair sa ddn ‘Pédras Istoiche’,
in ainneoin an léirithe ar an gcathair féin mar ainmhi
codlatach:

Gréinneog i an chathair anocht

A dheineann ceirtlin di féin,
Cuachta i bpéca na hoiche

Ag sidl ar uisce na Séine,

Ag péintedil na dtaibhreamh

Ar lucht an mhochdiri,

Ar eaglaisi neoin an Champs Elyse’es,

Ar shodar na gcapall tri chloigeann gan chodladh,
Ar thuirse na leomhan ar a bpinsean i sg,

Ar choimhlint na dtiogar in allas an chleamhnais,
Ar dhaoine gan teach i mboscai gan ghlia
Caithim catsuil ar a hata gealai

Is gléasaim mo chosa i mbréga tairni (‘Péras

Istoiche,’ 2014: 8).

Is ag labhairt go comhfhiosach mar iarshagart atd
pearsa an ddin i nddnta dirithe, ‘Caipisineach és na
seascaidi ....an manach ab ea mé/ Iar-shagart ag bord
cosdin i bPdras ...’ (‘Blath Reo ar Shliabh Eargail
2014: 15). I ndanta eile, feictear é 4 bhreithnid féin,
fad is atd glértha eile ag briseadh isteach ar a mhach-
namh:

Suim anseo ar leithligh,
Agus dhd chéad ciliméadar
De shridideanna Phirais

A ngléasadh ag blaththeasca
Leis an Nollaig a cheilitradh

Ar an sean nés.

Mar sin féin, ar ball beag,

Chuala ceolddn calldnach na dtonn

Ar théin mo chathaoireach chosdin

Agus ghluais mé le Matt amach

Béal Chuan Baoi —

Ni scéal i mbarr bata ¢! (‘Féatas an tSéasuir,’

2014: 39).

Is gné shuntasach de chnuasaigh Derry O’Sullivan
an obair ealaine a ghabhann leo. Ba é a bhean chéile
Jean a rinne an léardid don chéad chnuasach Cd
bhfuil do Lidds?, sceits a léirionn an mhionghné atd
i geeist sa teidealddn. An t-ealaiontéir, agus cara leis
an bhfile, Reginald Gray, a rinne an cholldis, a bhfuil
portrdid den thile mar chuid de, atd ar chlidach Ca
bhfuil Tiarna Tulin L'Univers? Sa chis sin, is 1éirid
pictitirtha ar an teidealddn atd i gceist aris. I gcds An
Ld go dTiinig Siad, is eilimint riachtanach a bhronn-
ann aontacht ar an saothar { an iomhd chlidaigh den
chailin ég Giddach ag scipedil ar an staighre bise.
Ta an fomhd chéanna le feicedil mar phictiar dubh-
agus-bdn ar gach uile leathanach den chnuasach, cés
moite de na leathanaigh ag deireadh an chnuasaigh ar

a bhfuil an dan, ‘Cudlra an Ddin’. Reginald Gray aris a
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rinne an pictitr atd ar chlddach An Bhfuil Cead Agam
Dul Amach, Mas ¢ do Thoil é2” agus an sceits atd mar
thulmhaisit taobh istigh, ‘Etude de Derry O’Sullivar’
agus Le Monde 4 1éamh aige i gcaifé i bPéras. Grian-
ghrafle Derry O’Sullivan féin den siopa atd i gceist sa
teidealdan ata ar chludach an leabhair Dunann Dia a
Dhoras Dé Domhnaigh, agus ta sonra as portrdid den
thile le Reginald Gray ar an gclidach cdil. I ngach
uile cheann de na cnuasaigh seo, td gaol dluth idir an
obair ealaine agus dbhar an chnuasaigh féin. Bheifi
ag sdil, mds ea, nuair a roghnaiodh grianghraf bainise
mar fomhd lirnach do chlidach an leabhair is déanai,
Siilsir Tine is Danta Eile (2019), go mbeadh din né
danta sa chnuasach a thagrédh ar bhealach éigin don
iomha sin. Agus bean chéile an fhile, Jean, imithe ar
shli na firinne é6n mbliain 2017, bheifi ag ceapadh go
mb’théidir go mbeadh dén gra né ddn cuimhne né
caoineadh pearsanta faoi chlidaigh an leabhair. Is { an
fthirinne €, afach, nach bhfuil aon cheann de na seanrai
sin 4 saothru sa leabhar. Ina n-4it sin, td ddnta, ar nds
‘Scinnim uaithi’(2019: 4-5) agus ‘Sialéir Tine’ (2019:
14-15) a nochtann anam suaite siraithe agus dinta
eile, ar nds ‘Cré véarsai’ (2019: 2-3), ina bhfeidhm-
ionn an tirdhreach nddurtha mar thaibhléiria ar an
doilios daonna. Criochnajonn an cnuasach le din
scéaltach, ‘Ligeas i ndearmad mé féin i bParas inniu’,
ina dtagtar chun réitigh leis an easnamh agus leis an
uaigneas trid an tuiscint gur comhrad inmhednach an
comhrd leis an duine eile anois agus gur leathbhdd-
6irf iad an chuimhne agus an dearmad. Is geall le ddn
oilithreachta an din seo ina dtiontajonn aistear bus
ina thuras spioradalta agus guth buséstaigh ina lioddn
paidreoireachta:

Ligeas i ndearmad mé féin i bParas inniu
Is chuimhnios ortsa amhiin

A bheadh am’ligint i ndearmad.

Inniu thégais bus camchuairte ag ‘La cour de la
maison brulée,

D#istis le guth suaimhneasach an bhuséstaigh
ar théip

Ag riomh deichnidir na n-iontaisi ar phaidrin
na stopanna:

‘Les Filles du Calvaire , 6 thuaidh 6 ‘Notre Dame,

6 dheas 6 ‘Sacré coeur’ .

Lionais isteach 60 ban id’ ‘Sudoki/ is d’thagais
an bus —

C4 raibh mise?

Nir dheinis dearmad diom?

Chonacais baintreacha mn4 is fir ar théir

‘leathbhadéiri’

Faoi na h-aingil chloiche i reilig ‘Pére Lachaise .

Ansan ag finaiocht thar thuinneog an
tsiopa ‘Verreglas’,
‘rue de Charonne,
Chonaic td mé mar scdil frithchaite sa phana mér —
Lorgais in aisce do shambhail féin ann, ach
chuimhnigh td4
Gur agatsa m’aghaidhse is agamsa d’aghaidhse —
Nach leathbhadéiri a chéile sinn? (‘Ligeas i
ndearmad mé féin i bP4ras inniu,’ 2019: 38).

Concluid

Chun clabhsur a chur ar an aiste seo, ba mhaith liom
aird a dhirid ar dhd dhdn én genuasach deireanach seo
atd bunaithe ar shaothair amharcealaine agus a thug-
ann léargas iontach ddinn ar theidhm na scéalaiochta
i bhfiliocht mhachnamhach O’Sullivan. T4 an din
‘Biobla péintedilte mé i bpictiir le Van Gogh’ (2019:
17-21) foilsithe taobh le grianghraf den phictiar
airithe atd i geeist (16). Sa phictidr sin td seanbhiobla
oscailte agus € suite ar thaca leabhair ar bhord, agus
taobh leis céip chaite den leabhar le Zola La joie de
vivre. Sa mhéid gurb é pointe féachana an leabhair
bheannaithe atd 4 ghlacadh ag an bhfile, is 1éiria é an
dan ar an nés atd ag O’Sullivan an chéad phearsa a
usdid mar chidta dramatuil seachas mar mhodh inste
féinfhaisnéiseach. Is din scéaltach 6 thus deireadh
atd i gceist anseo, a chuimsionn: dbhar leabhar Zola,
teachtaireacht an scéil in Isedia 53 (an leathanach ar
a bhfuil an biobla oscailte, 4it a bhfuil ‘Adhmholadh
téinmheallaidh / Ar shudilci diaga an dealuis’) agus
scéal athair an ealajiontéra arbh é an biobla céanna a
‘Leabhar ceandin’. Is i scéal Van Gogh féin ata spéis
an fthile, afach, agus an gaol idir dbhar an phictitir
seo agus saol agus bds tragéideach an ealaiontéra 4
initchadh aige:

Ar le olc orm

Gur bhain sé
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A chluas de féin?

Nir déanadh talamh sldn de
Go raibh a shaibhreas

Sa daibhreas,

Go mba Créasas leis
Suthaire pratai?

Theastaigh uaidh
Bheith tuilleamaioch
Le gach duine ach
Ni raibh sé aige féin
Mar ba cheart

Nuair a chuir sé ldmh
Ina bhis féin.

Fear rua
Gan pingin rua
Go mba dhoicheallach an fhéilte

A cuireadh roimhe.

Dai seasfadh sé romham anois,
Bheadh a ghardai cosanta

Ag baint tuisle as a chéile!
Mise a lamh,

Mise eisean.

Miirsedlann mo ghardai tharam

Gan féachaint ormsa

Ach ar an slua

A dhéanann greas gitstéla

Roimh mhaoin ola bhochtiin

Nach raibh an t-adh

Ina chaipin aige (‘Biobla péintedilte mé i bpictiur le

Van Gogh,’2019: 20-21).

Ceistitear an gaol idir 4bhar na healaine agus scéal
an ealaiontéra aris sa ddn ‘Suspiria: Rudolf Reiber:
PayneShurvell Gallery Shoreditch’ (2019: 37), atd
bunaithe ar thaispedntas leis an ealajontéir coincheap-
uil Gearminach Rudolf Reiber a bhi ar sitl i Londain
sa bhliain 2012. Bhi dhd phriomhghné sa taispedntas:
urldr coincréiteach ardsnasta nach bhféadfai sidl air na
teagmhdil a dhéanambh leis, agus cliathbhosca dinta a
raibh pictidr rinda istigh ann a cuireadh ina shui i lar
an urldir:

Upon reaching the back door of the gallery a sealed
wooden crate stands by itself in the centre of the
space. The crate houses a mysterious painting, a
painting no one has seen except for the artist. What
is on the 32x39cm board is unknown in every aspect
except its name, ‘Secret’. Even directors Joanne
Shurvell and James Payne are in the dark regarding
the painting’s content. ‘Secret’ challenges the viewers’
expectations by making the art object completely
inaccessible (Sack 2012).

Is éard atd i nddn Derry O’Sullivan ni a threagairt
phearsanta féin ar an taispedntas seo agus mach-
namh ar an ngaol diamhair a bhionn ann go minic
idir an saothar ealaine, rin an ealaiontéra agus an
pobal (Iéitheoiri né cuairteoiri ddnlainne) a bhfuil an
saothar dirithe orthu:

Cuireann sé le bdini mé

Do bhosca dunta

Ar urlir snasta

Faoi sholas lasta

I seomra glasta

Ar chdl an bhalla ghloine!

An féirin n6 nathair nimhe at4 ann,

N6 cliabhdn né cénra?

N6 scimhdg ag osnail?

Giogann fdinleog i mo chroi:

An mbeadh an samhradh i ndorn leac oighir ann?
Féach: boscai b4na crosfhocail eile — dunta!

Ar stil gan leid,

Cluas orainn le ceolchoirm do chitnais gan ghléas,
Rosc gan radhare, cluas gan chloisint

Roimh do bhosca dorchadais i mbroinn an tsolais?
An mbfhearrde sinn thu a oscailt?

An saréfai Pandéra is an scaoilfi chugainn

An tsiochdin faoi dheireadh?

An € an t-aineolas an sonas? (‘Suspiria: Rudolf
Reiber: PayneShurvell Gallery Shoreditch,’

2019: 37).

Cé go silfed ar dtus go bhfuil mithoighne le cur chuige
Reiber 4 nochtadh anseo, is é éirim an ddin an tuiscint
gur ‘bheith’ neamhspleich é an saothar nua-ealaine
a mhusclaionn fiosracht, a bhiogann samhlaiocht, a
chuireann, ach nach bhfreagraionn, ceisteanna. Agus ¢
saor go hiomldn 6 chdram na hinsinte agus an athlaith-
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rithe, feictear go bhfeidhmionn saothar Reiber mar
lathair chruthaitheach theagmhdla a éilionn gniomh
samhlaiochta agus freagairt phearsanta mhothala
agus intleachta. Silim go dtéann an ddn gearr seo go
croildr dbhar na haiste seo sa mhéid is gur tri mhedn
na scéalaiochta (tri mhedn na heachtra ar leith atd 4
riomh) is ea a sheolann O’Sullivan an léitheoir isteach
in eispéireas an ddin; sa chds seo, machnamh ar an
ngaol idir an réaltacht agus an ealain.

Is éard a chuir mé romham san aiste seo nd gné na
hinsinte, nach samhlaitear an oiread sin tibhachta 1éi
sa trachtaireacht chriticidil ar nuafhiliocht na Gaeilge
(go hdirithe 6 aimsir Shedin Ui Riorddin i leith), a
initchadh mar ghné thdbhachtach de theicniocht
an thile Derry O’Sullivan. Silim go léirionn na sam-
plai a pléadh thuas cur chuige fileata ina ndéantar
eachtra dhrimatdil né teagmhas aduain a riomh mar
a bheadh scéal ann: ansin, trid an suntas a chuireann
an file i sonrai timpeallachta agus teanga, spreagtar
an t-imeartas focal, cothaitear agus saothraitear an
t-imreas braistinte, agus tiontaionn an eachtra ar leith
ina dhan.

Agusan aiste seo d scriobh agam, dhirigh an t-eagrdn
speisialta seo de COMHARTaighde maird ar théamai
critice ar leith atd saothraithe thar na blianta ag Mdire
Ni Annrachdin: an gaol idir tirdhreach agus teanga
sa litriocht, an mheafaracht agus an teanga fhior-
tha, fomhdineachas agus tuiscinti na Criostaiochta
sa nualitriocht. Smaoinigh mé ar cheist na canéna
freisin, dbhar spéise eile de chuid Mhdire. Is duine é
Derry O’Sullivan de bhuion lionmbhar fili Gaeilge nir
éirigh leo mérdn aitheantais a bhaint amach i gcanéin
na nualitriochta. T4 suil agam go spreagfaidh an aiste
seo daoine eile le haird chriticidil a dhirig ar ghnéithe

eile d4 shaothar allabhrach.
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