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An aigne neamhchoilinithe: gné
d’fhiliocht Joe Steve Ui Neachtain

Geardid Denvir

Achoimre

Aitionn an t-alt seo go n-eascraionn filiocht Joe Steve Ui Neachtain as an domhan samhailteach
céanna le “seanaigne” mhuintir na mBlascaodai mar a dhéanas Sedn O Riordiin cur sios uirthi ina
dhédn ‘Na Blascaodai’, domhan a chuir ‘seancheoltéiri teangan’ Mhichael Davitt in 14l tri mhedn an
thocail a thdinig anuas chucu le hoidhreacht. Cuireann an t-alt seo an argdint chun tosaigh go mbain-
eann an aigne seo leis an Eirinn neamhchoilinithe neamhBhéarlaithe a shamhlaigh O Riordéin ina
dhin cailidil ‘Fill Aris’, 4it a n-iarrann sé ar an léitheoir an 1éim mhoér samhlaiochta a thabhairt a
chuirfeadh i geds nar coiliniodh Eire agus gur mhair an traidisiin Gaelach gan bhearna. Léiritear go
bhfuil saothar Joe Steve neadaithe sna tuiscinti traidisitinta ar cheird na filiochta 6 fthiliocht leithéidi
Raiftearai agus de Bhailis sa 194 haois anuas go dti fili pobail na linne seo i nGaeltacht Chonamara.
Tugtar chun suntais cuid de na tuiscinti, de na gndsanna agus de na cleachtais thraidisiinta shéisialta
agus chultdrtha atd ar chdl an tsaothair, agus diritear aird freisin ar na modhanna reacaireachta traid-
isiinta a mbaineann an file gaisneas astu: an céras meafarachta, meadaracht an amhrdin thraidisiunta,
agus go mor mor na tagairti ilchinedlacha idirthéacsila atd ar fud na mball. Tugtar aird ar leith ar an
teanga shaibhir dhichasach Gaeltachta ata fite tri na ddnta ar fad, né mar a thug an file féin uirthi, an
‘chruachaint’, an ‘tSean-Ghaeilge’, an ‘ghlaschaint’ agus an chaint ‘thrathdil fhileata’ a bhiodh ag na
seanfhili agus iad ‘ag tabhairt dtshlan a chéile’i véarsai. Aititear go bhfuil an fhiliocht luath sa geéad
di chnuasach leis, Fead Ghlaice (1986) agus De dhroim leice (1990), faiscthe as an bhfiliocht phobail,
ach go mbaintear earraiocht i bhfad nios caolchdisi as an dbhar céanna ina shaothar aibi sa dd chnuas-
ach ina ndiaidh, An Dé Deiridh (2008) agus Fad Saoil (2015), a théas i ngleic le saol na freacnairce
agus le ciraimi na hindibhide ag tabhairt aghaidhe ar a bheatha inmhednach féin agus ar an saol mér
amuigh, na ciraimi is dual don nualitriocht.
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Ach do thugabhair libh an aigne
Chombh hur le leanbhin

A thréigeamar i leabharaibh

Is parailis ina cndmbha,

Is a thanann linn sa duanaire
Mar a thanabhair ar oiledn

Go dti go dtagann fonn orainn

Suiri le seanadhén (O Riordain 2011: 98).

Isianaigne a ndéanann Sein O Riordéin tracht uirthi
sa ddn thuas, ‘Na Blascaodaf’, ‘dr seanaigne’(2011: 98)
a thaisceann cuimhne ftho-intinneach 4r sean agus an
dearcadh i leith an tsaoil a bhi ag fir an oiledin agus
ag Peig agus ag ‘seancheoltdiri teangan’ (2004a: 66)
agus ‘guruanna na bhfarraigi/na genoc is na dtintedn/
saoithe na n-iomairi/is na n-oiledn’ (2004b:35) mar a
bhaist Michael Davitt orthu. Seo iad chomh maith
an dream ar bhaist Joe Steve O Neachtain orthu ‘na
hoidi béil chois an teallaigh ... a d'iompair an briathar

beo 6 ghltin go gliin’ (O Neachtain 2013: 50, 53) le:

bréd as glér

a d’théds 6n bhfod

nach ionann is glér

an strainséar’ (‘Raidié Gaeltachta’, O Neachtain

2008: 34).

Baineann an aigne seo leis an Eirinn neamhchoil-
inithe neamhBhéarlaithe a shamhlaigh an Riorddn-
ach ina ridhan ‘Fill Aris’ (2011: 154), 4it a n-iarrann
sé ar an léitheoir an 1éim mhoér samhlaiochta sin a
thabhairt a chuirfeadh i gcds nér tharla Cath Chionn
tSaile, ndr coilinfodh Eire, gur mhair an traidisiin gan
bhearna, go raibh an t-iomar gan dim slan. Téraiocht
na haislinge sin a thug faobhar na faille siar chun na
Gaeltachta i nDun Chaoin i gcéaduair € lena ‘intinn
téin’ agus a ‘chlé ceart’a aimsid.

O thaobh nualitriocht na Gaeilge de, is é a shamh-
laim leis an gcoincheap seo an aigne a thagas chun an
ghnimbh liteartha i gcéaduair 6n nGaeilge féin seachas
tri lionsa né tri phriosma aon teanga eile, an Béarla
indr gcds féin ar ndéigh. Scribhneoiri a ndéarfa fathu
go n-aithneofd 6na gcuid Béarla gur Gaeilge a bhi acu
seachas go n-aithneofd ar a gcuid Gaeilge gur Béarla a
bhi acu atd i gceist. Ni dhidltaionn an dearcadh seo do
réalachas teangeolaioch, séisialta, cultirtha nd polait-
itil na huaire, n4 don domhan nua-aoiseach, fit iar-

nua-aoiseach, mar is eol duinn inniu é. Ni hamhdin
sin, ach cuireann an aigne neamhchoilinithe fiilte
isteach roimh theangacha eile, teanga an choncais san
direamh. Mar seo a chuireas Joe Steve é:

Biodh eolas ar Bhéarla 2’ainn is ar Fhraincis, mas
féidir;

N4 ceiltear ar éinne sli an dul chun cinn;

Ach mis gé cil le cine mar luach ar an méid sin,

Nar mhor an dichéille bhi ar an dream a thug a saol

(‘Seanphort’, O Neachtain 1990: 41).

Gniomh dichoilinithe atd i saothrd na ceirde duchais, i
gcleachtadh chreideamh an fhocail, go mér mér i geds
an scribhneora a bheartaios a p(h)eann a phromhadh
agus a thumadh ina m(h)ionteanga féin a mhaireas
faoi scith agus faoi scdil mhértheanga an choncais.
Roghnaitear an teanga sin de ghotha beag mibhéas-
ach aon dime mar rditeas polaititil idé-eolaioch
cultirtha agus aeistéititil in éineacht, tharla go bhfuil,
dar le Joe Steve:

... dualgas

ar gach gldin

gan cul a thabhairt

le cine (‘Mianach gaibhne’, O Neachtain 2015: 20).

Is gné bhundsach an rogha sin, creidim, den aigne
neamhchoilinithe, a eascraios as an meon sin ileith an
tsaoil nar ghéill go hiomldn don choncas, do cheannas
an alldrachais, do phréiseas na staire 6 aimsir Chionn
tSdile nd do thonnbhriseadh an tseanghndthaimh.
Is ¢ atd ann, mar a shonraigh Sedn O Riordiin faoi
shaothar Mhdirtin Ui Chadhain:

Té an aigne seo go rdbach i litriocht Ghaeilge an
176-194 haois, go mér mér sa bhfiliocht, mar is l1éar
i nddn mar ‘Cdirt an Mheon-Oiche’, in Aislingi pol-
aititla an 184 haois agus i bhfiliocht Raiftearai agus
Mhiire Bhui, mar shamplai ionadaiocha. Is i atd ar
chul litriocht na hAthbheochana i dtis an 204 haois
ar iarracht a bhi inti athghabhdil a dhéanamh ar
theanga agus ar thraidisitn a bhi i mbaol bis, agus td
si le sonrd chomh maith i saothar riar shuntasach de
mhérscribhneoiri Gaeilge an 20-21d haois. San dir-
eamh sa gcomhthéacs seo, dar liom, bheadh Padraig
Mac Piarais, Liam P. O Riain, Pidraig O Mileadha
agus Padraic O Conaire de chuid na hAthbheochana,
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maille leis an gcéad ghldin scribhneoiri a thdinig chun
cinn tar éis bhund an tSaorstdit, mar shampla, Mairtin
O Cadhain, na Griannaigh, Sedn O Riordéin, Miirtin
O Diredin, Maire Mhac an tSaoi agus Pidraig Ua
Maoileoin. T4 riar scribhneoiri suntasacha ar den
mhianach céanna a saothar ag treabhadh leo ar urlar dr
lae féin freisin, ina measc Padraig O Ciobhiin, Cathal
¢) Searcaigh, Nuala Ni Dhomhnaill, Biddy Jenkinson,
Dairena Ni Chinnéide, Sean O Curraoin, Darach O
Scolai agus Micheal ) Conghaile, gan tracht ar thili
an bhéil bheo i nGaeltacht Chonamara.

Ni hé atd i gceist leis an diteamh seo go gcaith-
fidh an scribhneoir aithris a dhéanamh ar an dream
a chaith seal ag tarraingt theamainne, ag cur fhataf is
ag baint théir san Ait Thiar leathchéad bliain 6 shin,
nd fiu dirit orthu lena scéal a aithris. San am céanna,
afach, td ceart agus td micheart teanga ann. Ni leor
Gaeilge thanai, Jow fat language mar a thug Joe Steve
uirthi (2013: 122), le do scéal a inseacht i gceart agus
go hionraic taobh istigh de chruinneshamhail sin na
Gaeilge. Agus td an baol ann go bhfuil muid ag dul sa
treo sin, mar a ditios Joe Steve:

Ni foldir don scribhneoir Gaeilge dul faobhar na
faille siar isteach sa traidisiin le teacht ar an eochair,
an aeistéitic dhuchais sin a ligfeas aniar aris isteach i
saol na freacnairce thu. Is ¢ a thuigim leis an aeistéitic
dhdchais sin sainléamh na Gaeilge ar an domhan, an
chruinneshamhail shainchultirtha mar a tuigeadh
i anuas tri na haoiseanna agus modh a curtha in idl
tri bhithin na teanga in imeacht ama. T4 teacht ar an
domhan seo fés sa nGaeltacht, ar ndéigh, ainneoin
mhangairi an éaddchais, agus lena chois sin i nGael-
tacht thiordil an thocail chléite agus chraolta 6 thus
an traidisitin i leith. Seo é domhan na haeistéitice
dichais as ar fuineadh saol agus saothar Joe Steve Ui
Neachtain.

Rugadh Joe Steve sa gCré Dhubh i gceartlir
Ghaeltacht Chonamara agus tégadh é ar ‘na hocht
n-acra dhéag/a choinnigh sndithe/faoin bhfiacail’
(‘Ginealaigly, 2015: 14), taithi saoil a mheabhrédh
Nineteen Acres (1978) John Healy a dhéanas cur
sios den chinedl céanna ar ghabhailtas td Bhord na
gCeantar Cung ar leor é, dar leis na hidardis ag an am,
le muirin a thégdil. Mar a dhearbhaios sé ina réamhrd
do Fad Saoil, ti a mhuintir neadaithe én gcianaimsir
sa gceantar:

Sna garbhchriocha i measc na cosmhuintire atd mo
shaol caite agam. Pobal misnidil nach raibh acu ach
6n ldimh go dti an béal ach a thug oidhreacht agus
dilleacht Chois Fharraige sldn 6 ghliin go glain
(2015:11).

Da réir sin, dearbhaionn sé go bréduil ‘nach bruth
faoi thir/mo chine’ (‘An dis dar diobh mé’, 2015: 16).
T4 mortas air as lorg limh a mhuintire ar an talamh
agus déanann sé cur sios trina shaothar ar fad ar an
obair chrua ar muir is ar tir a mhunlaigh an duine
agus an taobh tire, ‘saothar a mhunlaigh/sliocht mo
shleachta’ (‘Ginealaigh’, 2015: 15). Seo an scldbhai-
ocht a dtrachtann Miirtin O Diredin uirthi i ndénta
ar nés ‘Gleic mo Dhaoine’ (2010: 91), né6 Miirtin
O Cadhain sna saothair d4 chuid a bhaineas leis
an gcomhthiondl fuinnidil fuinte, agus an duine ‘ag
cruachan/in aghaidh na hanachain” (‘Cri Dhubl),
2008: 45), de réir mhodhanna oibre agus tuiscinti
traidisinta seanbhunaithe ar an saol agus ar ionad an
duine sa saol. Cur san earrach le baint sa bhfémhar,
mar a deir an seanfhocal.

Fuineadh an file agus an fear as an gCré Dhubh agus
ba i an chré dhubh sin ‘b’ansa le mo mhuintir-sa’ (‘Cri
Dhubh’, 2008: 44) an chré thorthdil sin i measc na
gcloch is na ritai raithni a shantaidis lena cur d’thonn
iad féin a chothud. Téama lidir leantinach ina shaothar
ar fad ¢ an cothg, idir chorp is anam, a d’thaigheadh
an seandream 6n timpeallacht ndddrtha, bua atd ar
tail i gconai don té a bhfuil bheith istigh oidhreachtuil
aige sa domhan bisidil sin. Mar sin atd, mar shampla,
sa dan ‘Oisre’ dit a geothaionn ollmhéthair na farr-
aige an duine agus a séideann si andil bheo ann, mar a
bheadh an duine i mbroinn na beatha ag teacht chun
beochta — sambhailti Jungacha a bhfeictear a leithéidi
go minic sna dédnta:

Tiolacthai na farraige

a shiolraigh

i mbroinn an tsliogin,

gan cécaireacht

ag teastdil uaidh

ach € a oscailt

is a shloigeadh;

blas an tsdile

beadai

ag tabhairt spreacadh dhuit
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is andil.
Té péarla
6 ghrinneall farraige

blasta, fuar is folldin (2008: 29).

Déantar ceilidradh den chinedl céanna ar théasta tigh
Phiidin in ‘Blas’ (2015: 48—49) 4it a raibh ronnachai
agus bairnigh agus cdca bacstai ag réstadh agus 1an a
bhoilg le fiil ag an duine 6g ar a chuairt, agus fid sa
din ‘Coinnleoireacht’, da bhidi € an lon dubh a réstas
Sean-Pheige ar an tlg, ta cothd le fail as:

griscin ni ba 1d

nd punt a méar

ag cur blas ar bhéal

ndr chleacht

ach scaddn caoch (2015: 44).

Sa timpeallacht seo a rinne an file a phrintiseacht saoil
(‘Printiseacht’, 2015: 93-94) ag sealbhu na scileanna
éagsula oibre a raibh call ag an duine leo d’thonn
teacht slan sa saol. Thdinig tuiscinti oidhreachta anuas
chuige 6 ghldin go gliin mar threoir chuige sin:

Fuair sibh treoir 6 shinsir

a d’'imigh romhainn,

nach bhtigfadh saint

aon bhreac sa gcuan (‘An Dé Deiridh’, 2008: 114).

Fearacht an bhiddéra a thégfadh marc ar an talamh
tirim mar threoir ar a aistear contdirteach farraige,
tugann an taobh tire féin treoir don duine ar a aistear
saoil:

Ba i Cloch na Rén
an marc ba threoir
do thriomu cuisle

An Bhranra Mhéir (‘Rabharta mér’, 2015: 35-36).

Bhi an oilidint chéanna le fiil aige ar leic an teallaigh
mar is léar 6 na ddnta faoina mhithair, faoina athair,
agus faoina mhuintir uilig, go hdirithe a aint, Bid, a
raibh ldmh 14idir aici ina thégail tar éis bhds a athar:

... mhuin td dhdinn
gur uaisleacht

lamh a chroithfeadh

leis an 14i,

gur saibhreas
glér binn béil
ag aithris scéil

6 ghltin go gluin (‘Bid’, 2008: 94).

Ar an gcuma chéanna i nddn tionscnaimh an chnuas-
aigh An Dé Deiridh (2008), ‘Claiocha’, téann sé go dti
ionad sainiil ar leith, An Leac Rua, le stil a chaith-
eamh ar feadh a amhairc én lathair agus 6n bpeirspic-
tiocht neadaithe sin, 4it ar léar dé:

cé dar diobh mé,
né go ndearcaim
na hiarsmai is sine
de dhéantis lamh
mo chine (2008: 9).

Seo an dit a bhfeiceann sé le sdile a chinn lorg fisicidil
na ndaoine dd chine a d’imigh roimhe sna ‘claiocha
casta/ag deighilt talamh cuir/6 ratai raithni/sna garbh-
chriocha’ (2008: 9), an dit a bhfaigheann sé treoir saoil
6na sheanmhuintir le maireachtdil go fordsach bisitil,
agus an 4it ina n-airfonn sé ‘col’ muintearais le suil a
intinne agus a chroi istigh ‘le sliocht mo shleachta’, an
dream ndr iompaigh riamh cul le cine.

Ni hamhdin go bhfuil tdbhacht leis an timpeallacht
thisicidil, leis an tirdhreach, agus leis an ddiimh mhuin-
teartha leis an 4it, ach ina theannta sin, td an-tabhacht
i saothar Joe Steve leis an timpeallacht ainmnithe, leis
na logainmneacha a ainmnios a cheantar dichais agus
a insios scéal na haite sin dé féin agus dd phobal. Ag
seo an domhan sic-chultirtha a mhudnlaios cruinne-
shamhail an duine agus a phobail. Cuimsionn an
domhan eoil ainmnithe seo an gabhaltas ar ar tégadh é;
an baile dichais, ceantar Gaeltachta Chois Fharraige
agus Chonamara fré chéile, agus fia Eire Ghaelach
ina hiomldine, m4d théann sé go dti sin. Is geall le 1éar-
scdil phriobhdideach den ghabhiltas baile atd sa din
‘Riocht’ (2015: 82—4), mar shampla, a reiceas lioddn
na mionainmneacha dite sa ngarthimpeallacht inar
mbhair an duine 6 14 go 14. Ni hamhdin go n-ainmnitear
garrantai agus tréithe aiceanta eile a riochta pearsanta
féin (sruthdin, oiledin, béithre srl) as a n-ainm baile
dichasach féin, ach insitear a scéal agus fi in amanna
eachtrai agus imeachtai a tharla sna hditeanna sin, mar
chuid de scéal mér an duine ata fréamhaithe go ldidir

Geardid Denvir

http://dx.doi.org/10.18669/ct.2020.01



COMHARTaighde | EAGRAN 6 | Samhain 2020

ina dhuiche féin. D4 réir sin, buanaitear an duine sa
diiche sin, mar is 1éar 6n geur sios ar an mbéthar mér
a bhi ina phdirc peile acu agus iad ina ngasuir sa ddn
‘Béthar an Ri’:

Beidh béthar an ri
mar sheod
1 mo chrofi

mds fada né gearr

a mhairim (2015: 60).

Bhi sé ar chumas an tseandreama an timpeallacht a
léamh agus a thuiscint, agus comharthaf séirt traid-
isitinta a aithint a chuidiodh leo meabhair a bhaint
as an gcruinne ina dtimpeall agus iad ag féachaint le
teacht slin sa saol agus bonn a dhéanamh ann. Bhi
seanchomharthai aimsire acu, mar shampla, i bhfad
roimh theacht an raidié agus thuar na haimsire:

Da bhfeicted gadhar

ag ithe féir,

bheadh béisteach agat roimh mbhaidin ...
Dhai sifadh Cnoc Bhréanainn

a cheann anios,

sin comhartha aimsir sheasta;

Ach dhid gcloisfed

éagaoin ag an ngaoth,

b’in {

an osnail sneachta (‘Aimsir Chaite’, 2008: 66—67).

Dea-chomhartha a bhi in eascann a d’ftheicfi ag
ldbarnail ar ghrinneall tobair 4 chur in idl don té a
bheadh in ann an léamh cui a dhéanamh go raibh
tioruisce le fail ann agus cuirtear ¢ seo in idl athuair le
meafar ldidir Jungach an uisce agus na broinne mar a

gheobhfai sin i nddn le Nuala Ni Dhomhnaill (Féach

mar shampla an tsraith ‘Na Murtcha a Thriomaigh’

in Cead Aighnis, Ni Dhomhnaill 1998: 103-151)
né i scéal mar ‘An Scithin né ‘Bds na B&' le Liam
O Flaithearta ina chnuasach gearrscéalta Duiil (o)
Flaithearta 1953: 31-36, 47-51).

... m(h)eabhrajiodh
na heascanna
foinse fioruisce

sa sruth gainimh

a bhi mar shéalin
i mbroinn na cruinne (‘Fioruisce’, 2015: 68).

Ba chuid shuntasach de ghndthshaol phobal duchais
sin Joe Steve freisin an thiliocht agus é ag fis anios
sna 1940idi agus sna 1950idi. Ba é saothar na bhfili
pobail agus na seanchaithe a chothaigh féith na
samhlafochta, na cruthaitheachta agus na cumadéir-
eachta ann, agus is as a gcruinne shiombalach siad-
san a d’eascair a shaothar féin. Dearbhaionn sé sa din
‘Corpoideachas’ gur as cultdr an traidisigin bhéil sin
a fdisceadh é:

Rugadh mise

ag trath den saol

a dtéadh scéal

6 bhéal go béal,

sul ma thainig caint
do bhoscai

na thosaigh daoine

ag léamh (2008: 56).

Déanann sé cur sios ar a chuid scolaiochta béil ‘in
ollscoil 4rsa an oidis bhéil’ (“Tom Pheaid{’, 1990: 52)
in aiste shuntasach, “Teaspach Scribhneoireachta’, in
Ag caint linn fhéin, cnuasach aisti ar faoistin{ liteartha
iad a mheabhrédh Paipéir Bhdana agus Piipéir Bhreaca
(1969) Mhdirtin Ui Chadhain, duine de mhérlaochra
Joe Steve, a raibh gaol cleamhnais aige leis. Siombail
den seansaol € an t-asal, agus deir sé:

Seo an cdlra a chothaigh an teaspach scribhneoir-
eachta, a dhiisigh meanmnafi filiochta, agus rianaionn
an aiste chéanna an chaoi a raibh air é a thochas —
agus aithnionn muide ar an scriobh é! Léirionn sé
6moés thar na bearta ina shaothar ar fad don dream
‘a d’iompair an briathar beo 6 ghliin go glain’ (2013:
50), do na ‘hoidi béil chois an teallaigh’ (2013: 53),

mar shampla, Nioclds seanchai sa ddn ‘Seanchas’

Bhiodh limha Niocldis

sinte amach

is éacht

ag preabadh a shuile,

ag cur sios

ar chrann an Bhldcaigh

a bhi sa geoill

i Seanadh Mhéinin (2015: 26).
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Bhi gean ar leith ag Joe Steve ar a chomhfhile Con-
amarajoch, Johnny Chéil Mhaidhe (O Coisdealbha),
duine eile de na hoidi a mhunlaigh ¢, agus dearbh-
afonn sé i ndin 6méis d6é nadur simpli, snoite,
trathuil, snasta na filiochta traidisiinta mar a chleacht
Johnny i, agus thar aon rud eile, ditionn sé gur bua 6
oidhreacht i — tuiscint thar a bheith traidisiinta a
luas sé freisin ina aiste ‘Ag caint linn féin’ nuair a deir
sé gur ‘bua 6 Dhia a bheith in ann piosa filiochta a

chumadh’ (2013: 112):

As broinn a mhiathar

a thug Johnny bua —

bua fise, gaoise is friotail —
ach ni aibionn bua

gan moérchuid dua

go siorai ag fiochidn

focal (‘Johnny’, 2008: 83).

Fearacht na bhfili 6n ré chlasaiceach anuas a thugadh
‘an cheird duchais’ ar an bhfiliocht, samhlaionn Joe
Steve a chuid cumadéireachta go rialta mar cheird.
‘Ceird na healaine’ a thugas sé uirthi sa din ‘Ealain’
(2015: 95) agus tugann sé le fios sa ddn ‘Printiseacht’
(2015: 93-94) nar dheoranta leis na ceirdeanna éag-
sila a theastaios ar muir agus ar tir ach gur thit sé i
ngré le ceird an phinn. Deir sé san aiste ‘Prés’ in Ag
caint linn féin (2013) gur geall le saoirseacht cloch
cumadh na filiochta, ‘Cuirimse an scribhneoireacht
chruthaitheach i gcomértas le tégdil balla cloch’(2013:
31), agus cuirtear cuma na filiochta ar an tsamhail sa

dan ‘Cumadh’

Ambhail dirse cloch
is filiocht ann,

mar mhoirtéal

idir fthocla,

nuair a thégann saoi
as dushlin 1,

ni thig le haois

i a lochtd (2008: 96).

Cuireann sé féith na cruthaitheachta a bhios ag borr-
adh ann i lathair sa dan ‘Cleithitnas’ de réir tuisceana
eile traidisidnta mar ‘mheanma filiochta’ (2008: 17)
agus is € atd sna hamhrdin sean-néis, dar leis, déantds
den mhianach dichasach céanna, ‘tobar gan taoscadh’

filiochta agus samhlajochta atd neadaithe sa traidis-
an:

murar bhlais tusa
fioruisce

a geuid véarsali,

ni thuigfidh td saibhreas
go deo (2008: 18).

Ni mér don fhiliocht, agus do na fili féin dd réir, a
bheith neadaithe sna tuiscinti traidisiinta dichasacha
ar cheird sin an fhocail, agus sin a chinnteos an lean-
unachas cultdrtha agus liteartha don phobal dar de
iad — tuiscint a bhi ann riamh anall ag fili na Gaeilge:

Fili a thug ratai

6n duachas,

go sforai

ag munld na nddn,

n4 staonaidh

6 thiochdn na bhfocal,
mar thallaing do chultar
na mbard (2008: 18).

Ag seo traidisiin neamhbhearnaithe dachais an bhéil
bheo, ar 1éar ann, dar liom, gnéithe den aigne neamh-
choilinithe, de sheanaigne id Ui Riorddin, a thdinig
anuas tri na glinta, a dtdinig Joe Steve i seilbh oidh-
reachta uirthi, agus ar dd réir freisin a chuaigh sé
féin 1 mbun ceapaddireachta 6 thus. Ach an oiread
lena laoch liteartha Miirtin O Cadhain, arbh as an
mbaile taobh thoir dhé ¢, is { an teanga féin, ina cuid
tualangachtai agus féidearthachtai cruthaitheachta
agus samhlaiochta, an uirnis liteartha is éifeachtai
ag Joe Steve, agus is { bunchloch an tsaothair i. Seo
{ an ‘chruachaint’ (2013: 31; O Neachtain 1986: 7),
an ‘tSean-Ghaeilge’ (2013: 33) chrua, an ‘ghlaschaint’
(2013:31) agus an chaint ‘thrathuil thileata’ (1986: 11)
a bhiodh ag na seanthili agus iad ‘ag tabhairt dishlin
a chéile’ (1986: 11) i véarsai. T4 an dearcadh céanna le
tail i saothar a chomhfthile as Cois Fharraige, Learai
Phédraic Learai O Finneadha, a mhaios gurb ¢ atd
ina shaothar féin an ‘chaint chrua’ (Denvir 2010:
63), ‘an tSean-Ghaeilge bhred’ (Denvir 2010: 192),
agus ‘saibhreas cainte dr sinsear’ (Denvir 2010: 215).
Murab ionann is gnathchaint an lae, ardréim fthileata
den teanga atd anseo atd ‘ar ancaire ... i mdithreach
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shaibhir Ghaeilge na Gaeltachta’ (Nic Eoin 2005:
339) mar a bhi si 4 labhairt i gCois Fharraige le linn
6ige Joe agus Learai. Réim teanga { ina bhfuil caint
ardaithe, reitricitil, fhileata, shaibhir, mhacallach,
thuinte, shnoite. T4 sé de bhua ag an bhfile, seachas
an ‘gndthchainteoir’, an teanga seo a ionramhail agus
a mhunld ina rditeas poibli i bhfoirm rannta né véars-
ai agus saothraitear i go ldn-chomhfhiosach taobh
istigh den traidisiun, den ‘c(h)aint is comhrd faoi na
fili méra’ (Denvir 2010: 214), a deir Learai a chuala na
fili le linn a n-6ige sna tithe airnedin.

Dearbhaionn Joe Steve san aiste ‘Ag caint linn
théin’ nach bhfuil ag an daonnai sa deireadh ach an

chaint, agus go raibh:

meas ariamh anall ar an té a bhi trathuil, dea-
labhartha, a bhi in ann craiceann a chur ar scéal.
Maireann lorg a mbéil, iad sitid a raibh an teanga
ar a gcomhairle théin acu agus a bhi in ann a dhul i
gcion ar dhaoine (2013: 112).

Deir sé san aiste chéanna: ‘go gcaithfidh [an thiliocht]
a bheith bunaithe ar an ngné den ealain a bhfuil an
focal labhartha mar rata aige’ (2013: 116), agus gurb é
dualgas an fhile a bheith ag caint lena phobal, seachas
leis féin. Léirionn sé amhras faoin “ardealain” nach
labhrann ach le “lucht an chultdir” — cultir na gcosa
lofa Ui Chadhain. ‘Ni hé an léirmheas ar an raidié nd
ar na pdipéir a bhionn ag déanamh imni dhomsa ach
tuairimi an lucht féachana,” (2013: 116) a mhaios sé,
agus is ionann, dar leis, suiochdin lin ag drdma agus
an pobal a bheith ag éisteacht. Filiocht phobail den
seandéanambh traidisitinta atd sa gcéad chnuasach leis,
Fead Ghlaice (1986), ina bhfuil, mar shampla, ceann
de na piosai is mé dé chuid a tharraing aird agus caint
i measc an phobail, ‘Amhrin Bhobby’, ar aoir pholait-
iail atd ann i gerot olagén Fianna Fiilligh dhilis faoi
imeacht Bhobby Molloy leis an bP4dirti Daonlathach,
nuair a bunajodh é in 1986. Caointear a imeacht le
tri 14 thraidisitnta an térraimh agus cuirtear feall an
tréigin in 14l le meafar tiridil tuaithe:

O, a Thiarna, is gearr a mhairfeas mé
T4 mé caoineadh le tri 14,

Mar bhi Bobby ag stil go leanfainn é
Mar déireodh cearc dha hal (1986: 86).

Cuirtear airteagail an chreidimh chrdifigh pholaitiail
in 14l 1 dtéarmai dibhéileacha barrdla na haoire:

Bhuel, thréigfinn an creideamh Caitliceach,
‘Thréigfinn bean is clann,

Ach gheall m’athair do Dhia an 14 ar baisteadh mé
Nach dtréigfinn Fianna Fiil (1986: 86).

T4 an mianach spraiuil tiridil céanna le fail sna laibini
agus sna hagallaimh bheirte in Fead Ghlaice (1986)
ar geal leis an bpobal i gcénai iad i ldithrid beo; mar
shampla, scéal an tsagairt agus na mnd sa bhfaoistin in
‘Faoistin’ (1986: 9-14), n6 an t-allagar idir mac thear
an doéil agus an cailin mednaicmeach staidéarach in
‘Staidéar’ (1986: 59-63).

Is léar, mar sin, gur 6 phréiseas cumadéireachta
6 bhéal ata traidisiinta go maith a eascraios filiocht
Joe Steve. Deir a chara saoil, Timin Joe Tim O Curr-
aidhin, gur minic a d’airigh sé Joe, fiG agus ¢ ina leaid
6g, ag ceapadh véarsai ar ala na huaire faoi dhaoine
dititla agus faoi imeachtai laethila an phobail. Diol
suntais freisin go ndeir Joe féin i réamhrd Fead Ghlaice
(1986) gur préiseas béil seachas cumadéireacht don
phdr atd ar bun aige: ‘Nior smaoinigh mé ariambh, is
mé dha gcumadh go bhfeicfeadh suil duine ar phdip-
éar go brach iad’ (1986: 7). Fearacht na seanthili is
ag cumadh filiochta don chluais seachas don tsuil a
bhiodh sé:

Diol suntais chomh maith go dtéadh sé amach
ar an geulrdid, i bhfad 6 rird an tsaoil, d’thonn dul
i mbun filiochta — cleacht a théas siar sa traidisiin
go dti aimsir na mbard agus atd fés mar nds ag na fili
pobail anuas go dti 4r linn féin:

Ta tréithe agus cleachtais agus tuiscinti seo na
filiochta béil traidisiinta agus na haeistéitice duchais
le sonrd go ldidir ar an bhfiliocht féin atd ag easc-
airt as dearcadh seo an fhile ar a cheird. Deir sé ina
réamhrd do Fead Ghlaice (1986) go bhféadfadh sé
nach mbeadh méran téra ag criticeoiri liteartha nd ag
“coillteoiri leabhar” ar a shaothar ach nach orthu ati
an saothar dirithe:

Is ¢ an tréith is suntasai i bhfiliocht Joe Steve, agus
go deimhin ina shaothar uilig, idir drscéalta, ghearr-
scéalta, dhramai, shobaldrdma, agus aisti agus aithisc,
an sirchumas dichasach teanga, an chruachaint agus
an tSean-Ghaeilge d atd ar fud na mball. Agallaimh

bheirte agus amhrdin fdiscthe amach as an traidisiun
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atd in Fead Ghlaice (1986) agus dinta fuinte 6cdiditla
ag ceilitradh dite agus daoine den chuid is mé atd in
De Dhroim Leice (1990). Is iad an d4 chnuasach ina
ndiaidh sin, dfach, is scéipidla, is madistridla agus is
snoite da shaothar fileata, agus td stidir nios muin-
ini agus nios ceardila faoin reacaireacht iontu freisin.
Ainneoin cuma na nuafhiliochta a bheith ar na dinta
agus iad 4 geur i ldthair ar an leathanach, td bundite
na ceapaddireachta in An Dé Deiridh (2008) agus Fad
Saoil (2015) bunaithe ar rann ceithre line an amhrdin
ach go gcuirtear iad ar phar den chuid is mé le hocht
line (ghearra na nuathiliochta), agus scaiti fid le naoi
n6 deich gcinn de linte. M4 léitear na dinta os ard,
afach, feictear gurb i meadaracht scaoilte an amh-
rdin thraidisitnta atd i gceist den chuid is mé — fig
i ngan thios don fhile féin, déarfainn. D4 réir sin, td
an chaint, an teanga féin, sna ddnta seolta, ceolmhar
de réir mheadaracht agus rithim naddrtha nathdnach
thraidisitin an bhéil bheo.

T4 an céras meafarachta sna didnta, an chaoi a
samhlaitear agus a foilsitear an domhan don éisteoir/
léitheoir, bunaithe ar ghnathshaol na tuaithe mar a bhi
gldin né dhé 6 shin, anuas go dti na 1960idi abair, saol
chomhthiondl fuinniuil fuinte Ui Chadhain, saol an
gharrai, an phortaigh, an chladaigh agus na farraige.
Seo é domhan an ghndis a mhidnlaigh a shamhlajocht
agus a chumas cruthaitheach, mar a bhi ag na fili a
chuaigh roimhe. Baineann caint na mnd san agallamh
beirte ‘Faoistin’, mar shampla, gdire amach sa bpobal
chuile uair a ldithritear é:

Mura n-inseoidh ti do pheacai dhom,
Nil aon mhaiteanas le fail

Nil aon mhaith dul ag an tarbh

Le b6 nach bhfuil faoi dhair (1986: 11).

Cuireann sé sios le meafar lidir tiridil, fid granna, den
mhianach céanna ar bhis uaigneach Ann Lovett; cailin
ctig bliana déag a cailleadh go tragéideach i mbreith
pdiste amuigh faoin aer i bhfochla i nGrénard, Co.
Longfoirt, sa mbliain 1984:

Mar charég
I mbualtrach stalaithe
Ag téraiocht cruimh,

Bhi smuirach na medn cumarsdide

Os cionn do choirp (‘Bréagchriifeacht’, 1990: 18).

S4 ddn beag simpli ‘Cinnireacht’ insionn sé scéal an
duine atd ag imeacht roimhe le fuadar éidreorach i
saol luaineach ar linne:

An ar aghaidh
né ar geual

atd bhur dtriall?
Ar nés circe

in ithir

ag cartadh,

d4 mhéad a forsa
ag dul chun cinn
ar gcal

a bhionn si ag taisteal (2008: 20).

Bionn meafar na gcdrtai aige scaiti freisin, mar a
bhiodh go coitianta ag fili an 184 agus an 19a haois,
gan tracht ar thilf pobail a dhuiche agus a linne féin:

Chaith tG mdmh

na ndin

sa ngearradh diobh.
Gan sa t-aon hairt

ach drimh

An bhriseadh croi.
Mheall si thu

chomh soineanta

le najondn:

ni raibh cuileata ariamh
in ann ag ciandn (‘Déistear’, 2008: 12).

Cuid bhuntsach eile den chruachaint shaibhir thraid-
isiinta trid an saothar ar fad an chaint sheanfhoclach
nathdnach a fitear tri chuid mhaith danta. Is iad na
seanfhocail, ar ndéigh, gaois chomhchruinnithe na
muintire 6 ghldin go gldin i geaitheamh an traidis-
iGin, agus ba chuid riamh anall den thiliocht an rosc-
aireacht chainte at4 iontu. Ina theannta sin, bheadh
eolas maith ag an bpobal, ag an lucht éisteachta,
orthu, iad ag tuiscint ni hamhdin an focal féin ach an
leathfhocal chomh maith leis, an téacs, an comhthéacs
agus an fothéacs. Déanann Joe Steve aithris ghlan in
amanna ar sheanfhocail sna dédnta, né sin tarraing-
ionn sé ar sheanfhocal i nuarditeas cruthaitheach ach
fréamhaithe da chuid féin. Rditis roscacha theagascila
bunaithe ar chiall cheannaithe saoil is minici a bhios
ag an bhfile sa réimse seo. Labhrann sé le fear 6il sa
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din ‘Scaipeadly’, mar shampla, sna téarmai seo (féach
O Miille 2010: 5241: “Troid na mbé maol, troid gan

aon dochar’):

Ach culaionn taghd

in achar gearr,

ambhail troid ba maol

1 mearg;

is ni bhionn sa mbruion
ach neart don ghra
nuair a chraitear ldiimh

tar éis fearg (2008: 48).

Aris, agus é ag caint le tuismitheoiri ar bhdsaigh a
gcailin beag de bharr timpiste, agus é ag iarraidh bri
n6 ceacht éigin a bhaint as tri mhedn a dhdin, deir sé
(féach O Mille 2010: 5241: ‘Is minic a ligeas béal na
huaighe rud chuig béal na truaighe’):

nil ceacht sa saol
a mhuinfeas ciall
mar chleacht

6 bhéal na huaighe (“Timpiste’, 2008: 54).

In ‘An Dé Deiridh’, cuireann bean de shlua na marbh
gobdn i mbéal an fhir atd ag ceasacht a chdis ar Dhia
le rditeas atd bunaithe ar dhd sheanthocal éagsila
nach bhfuil bri mheafarach choménta ar bith eatar-
thu (féach O Miille 2010: 2520 agus 1829: “Tus na
breithe ag Dia orainn’ agus ‘An tdldn ag tabhairt ‘téin

dubh’ar an bpota’):

Nuair a d’thag ta

maoin an tsaoil i do dhiaidh,
d’thag ta tds na breithe

ag Dia:

nil samhail ag peacach

a chaitheann clocha

ach bécus ag glaoch

t6in dubh ar phota (2008: 108).

Scaiti bunaionn sé ddn iomldn ar sheanfhocal né sin
ar shraith diobh, mar shampla, ‘Combhairle’ (2015: 76—
77), a thosaios amach le tagairt do sheanthocal coit-
ianta na comhairle a fuair mac Anna, mis fior (féach

O Maiille 2010: 1716: ‘A chombhairle féin do mhac

Anna, is ni bhfuair sé ariamh nios measa’):

Do chombhairle fhéin,
aduirt siad liom,
ni bhfuair mac ariamh

nios measa (2015: 76).

Leanann iar sin an chomhairle chrionna sheanfhoc-
lach maidir le teacht slin sa seansaol a bhi ann le linn
a o6ige: sealbht na gceard agus na scileanna saoil ar
talamh agus ar farraige a theastaigh én duine le bonn
a dhéanamh agus teacht sldn sa saol. T4 riar mhaith
seanfhocal agus sean-nathdn in ‘Géarchéim’ (2015:
101) chomh maith agus é ag diteamh go bhfuil cul
tugtha le cine agus le dichas ag gliin an Tiogair
Cheiltigh, glain nach léar déibh ‘saint thar dhul chun
cinn’, agus cuireann sé an ddn i lathair leis an rdit-
eas seanaitheanta (féach O Miille 2010: 1716: ‘Ina

dhiaidh a fheictear a leas don Eireannach’):

Ina dhiaidh
sea is léir

don Ghael a leas (2015: 101).

T4 sé de nés coitianta ag Joe Steve ddnta a thabhairt
chun barr buaice le rditeas nathdnach seanfhoclach
den chinedl seo, n6 le rditeas a mbionn cuma an tsean-
thocail air agus a thugas teagasc crionna. Ciallaionn
an deismireacht seo go gcuirtear crioch ldidir leis an
dan, crioch, mar dhéigh de, a gcuimhneodh duine air
arae td sé lonnaithe i dtuiscint agus i bhfriotal atd ann
cheana i measc an phobail. Tugtar an dén faoi Phdidin
Mhiire Rua, oide muinte da chuid sa bpobal, chun
criche leis an rann seo (féach O Miille 2010: 1785:

‘D’aithneoinn mo thochas thar mo scriobadh’):

I ngan fthios dhom fthéin

mar ghasuirin,

bhi a chuid ionracais

‘mo ghriosadh,

gean ar chruachdis

aonarain,

a d’aithin tochas

thar an scriobadh (‘P4idin Mhdire Rua’, 2015: 41).

T4 an deismireacht chéanna le fiil i nd4nta eile mar
‘Sciuird na Nollag’ (2015: 78-9) a chriochnaios leis
an rditeas crionna, ‘beireann ct mhall ar a cuid’ (2015:

79; féach O Miille 2010: 3792: ‘Beireann an ct mall
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ar a chuid’) agus ‘Ealain’ (2015: 95-96), din faoi
cheapadh na filiochta a tugtar chun criche le: ‘leosan
ab dil/go mairfeadh/an chraobh ar an bhfil,/cé nach
mairfeadh/an limh a chuir’ (2015: 96; féach O Miille
2010: 4573: ‘Maireann an chraobh ar an bhfal, ach ni
mhaireann an ldmh a chuir’).

Mar is dual do Joe Steve, ddn sprafuil tiritil go maith
¢ ‘Sna seasc-adai’ (2015: 114-115) 4it a bpléitear idir
shugradh agus ddirire carsai collaiochta agus an duil
ghnéasuil ag landin a bhfuil faitios orthu péiste a ghin-
idint agus san am céanna scith orthu frithghinidint a
usdid arae is peaca é. Cuirtear an gniomh collai féin

in idl leis an meafar tiridil ‘loine a chur sa gcuinneog’

(2015: 114) agus eagla ar an lanuin ‘vachtar a thabh-
airt 'un ime’ (2015: 115) agus figann an tsdinn ina
bhfuileadar nach bhfuil de leigheas ar a scéal ach leaba
shingil ar an diléar. Leanann ina dhiaidh sin aniar an
dan ‘Ar an 4iléar’ (2015: 116-118) a dhéanas cur sios
ar lui fuar aimrid an fhir bhoicht atd dibrithe ar an
diléar 4it nach bhfuil ach ceilidr cipldla an naddir le
cloistedil ina thimpeall, agus a chriochnaios le rditeas
spraitil déchasach (féach O Miille 2010: 1850: ‘D4

thad an 14, tagann an trithnéna’):

ach nior bhreac
aon 14 d4 thad
nar thdinig

a thrithnéna (2015: 118).

Dan molta trealldsach engagé ar Bhrid Ni Dhomhnaill
a thug dashldn an tsagairt phobail sa Sraith Salach
in 1986 maidir le cirsai oideachais agus eaglasta tri
Ghaeilge é ‘Breithitnas’(1990: 20-21). Tugann an file
daite don sagart gallda ¢, 4 shamhld le ‘borrdiste bui i
ngortan arbhair’(1990: 20) agus le baille a thabharfadh
drochide ar a chuid tionéntai — ag meabhrd grdin an
phobail riamh anall ar an mbadille céanna. Cuireann
sé crioch lena chuid sciolladéireachta le caint ldidir
sheanfhoclach (féach O Miille 2010: 3268: ‘Sharaigh

an thoighid an chinnidint’):

Tomadh thuas i bhfioruisce

An tsléibhe bheannaithe,

Ni hionann is bailli

Baistithe le huisce

Faoi thalamh nach dtuigeann gur

Sharaigh an thoighid an chinnidint (1990: 20-21).

Baineann usidid seo na seanfhocal agus na nathin
seanthoclach sa bhfiliocht ag Joe Steve macallai soil-
éire as traidisitin an phobail. T4 sé sonraithe ag scoldiri
go leor faoi chultdir dhifridla go bhfuil an thiliocht
thraidisitinta thar a bheith macallach ar an gcuma seo
agus gur nos le filf tarraingt go minic ar an traidisiin,
agus go mér mor ar shaothar na seanthili a chuaigh
rompu, mar ghléas dlisteanaithe agus fréamhaithe
udardsaigh ar a saothar féin agus mar chruthinas ar
thirinne agus ar ghaois a gcuid cainte. Ag tricht d6 ar
litriocht bhéil na hAfraice, deir Ricard faoin mianach
macallach seo:

'This inexhaustible productivity of language that is
imprinted on previous utterances or déja dit, and
tormalized by ethical and aesthetic intentions, is

surely the mark of verbal art (1995:45).

T4 gné seo na hidirthéacsilachta, idir thollasach agus
tholaigh né thothéacsuil, an ‘mhésaic tagairti’a dhéanas
téacs dar le Julia Kristeva (1986: 37), ar cheann de
phriomhthréithe litriocht na Gaeilge riamh anall,
anuas go dti litriocht bhéil na Gaeltachta. Ach an oir-
ead lena chomhfhili thiar, baineann Joe Steve gaisneas
leantnach ina shaothar, 6 thus deireadh, as cituta seo
na hidirthéacsdlachta le tagairti direacha né indireacha
do ghnéithe éagsila den traidisiin béil mar chuid den
chruinneshamhail dichais a bhi beo i measc an phobail
agus a chothaigh an tsamhlaiocht agus an chruthaith-
eacht ag an bhfile. Deir sé sa ddn ‘Caipin an tSonais’
(2015: 24-25) gur rugadh ¢é féin le caipin an tsonais,
rud a thug udar gliondair agus ceilitirtha d’thir na hdite:

a chreid nar bathadh

aon thear ariamh

a thug adh

6n geaipin sonais (2015 24).

Sa ddn ‘Rua’ (2015: 42) insionn sé faoi Phaidin, com-
radai leis, a d’iompaigh ar ais abhaile le spadhar i
ngeall ar gur chas sé le bean rua agus ¢ ag dul ag iasc-
ach, agus i nddn eile luann sé faitios na seandaoine
roimh an toirneach, agus na bealai traidisitinta a bhi
acu d’thonn iad féin a chosaint uirthi:

uisce coisreacain

ag iarraidh ¢ [Dia feargach] a mhealladh,
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an scithdn dh4 iontd

in aghaidh an bhalla (“Toirneach’, 2015: 63).

Tagraionn ‘Hy Brasil’ (2008: 30-31) don seanchas
faoi Bheag—Arainn, Inis na Firinne, an t-oiledn ais-
lingeach ud siar 6 Arainn, 4it a dtéann anamnacha na
marbh de réir an traidisigin. Tagraitear don stoirm in
‘Si Gaoithe’ (2015: 107-108) mar shidga ag imeacht
de ruaig trid an gceantar ar a mbealach abhaile chun
na bruine i gCnoc Med, mis fior don seandream:

Chuir sinsir beannacht ina diaidh,
nuair a chuaigh

si tharainn sldn,

iad ag tuar

gur athrd aimsire

a thug slua si

i dtreo Chnoc Me4 (2015: 108).

Cuimsionn an ddn ‘Gealach Shathairn’cuid mhaith de
chdraimi, de thuiscinti cultirtha agus liteartha, agus
de mhodhanna reacaireachta Joe Steve. Is é is dbhar
don din an duine ag baint meabhrach as comharthai
séirt a thimpeallachta le linn stoirme, mar atd, oibria
farraige ag bagairt stoirme agus an obair a déantar dd
bharr — curach a thabhairt sldn ar foscadh i dtir, cocai
téir agus cruacha ména a chur ar ldiimh shabhdla, boltai
an dorais a dhaingniu le répa sigdin, lampa ola mhér
a mhuchadh (le faitios tine). Cuirtear leis sin an phis-
eogaiocht a bhaineas le gealach nua Shathairn ‘ag cur
scéin sa gerof’ (2015: 65) maille le réiteach an chreid-
imh ar an stoirm agus ‘lion an ti/ar a ngldine ag guf’
(2015: 66). Ar nés na stoirme i mbarr a nirt, tugtar an
din chun criche le rann cumhachtach a chuireas sios
ar neart na stoirme i dtéarmai atd bunaithe ar shean-
chas seanfhocal faoi chirsaf aimsire: (féach O Miille
2010: 261 agus 3252: “Tri bhrios géla, Tri ghéla feoch-
an, Tri theochan stoirm, Tri stoirm airicin (hairicin)’
agus ‘Is mairg a chaillfi ar feadh na hanachaine mar
scairteann an ghrian i ndiaidh na fearthainne’):

Neart faoi thri

a neartafos gaoth,

neart tri stolladh gila,
neart tri ghéla

a chothaios feothan,
umghaoth is siotai granna,

cumhacht don stoirm
neart tri feothan,

a leagann bracai

is crainnte,

ach scrios is dual

don airicin,

sin neart

tri stoirm shinte.
Muineann saol ar sceird
is an téiscinn mhér

gur suarach

neart an duine,

ach éilionn 4dilleacht

tal is foighid

mar scairteann grian
tar éis doineann (2015: 66—67).

Foinse eile idirthéacsilachta is ea an creideamh,
agus ni hamhdin go dtagraitear do nésanna agus do
chleachtais thraidisiinta an chreidimh (an t-aifreann,
an paidrin srl), ach tarraingionn sé go rialta ar an
mBiobla, agus go mér mor ar scéalta a bheadh ar eolas
ag an bpobal. Ar an gcuma sin, tagraionn sé do dhd
véarsa as Soiscéal Naomh Matha sa luibin ‘Peacaf’,
mar atd, ... an té a thugann buille sa leiceann dheas
duit, iompaigh chuige an leiceann eile freisin’ (5.39)
agus ‘Agus mds siocair pheaca duit do limh dheas,
gearr anuas { agus caith vaiti...”(5.30):

Tur a la laidi sé duirt Ri na nGrast’
Ma bhuailtear do leiceann, taobh eile iompt anall,

Ma thug td aon scanall, gearr dhiot do ldimh
Tr a la laidi is tar a la 14 (1986: 72).

Ar an gcuma chéanna, mheabhrédh an tsamhail a
thugas an file don sagart gallda in ‘Breithitnas’, gur
geall é le ‘borrdiste bui i ngort an arbhair’ (1990: 20),
na nathanna ag Naomh Matha (3.12 agus 13.30)
faoin 16chdn/gcogal a scaradh 6n arbhar agus faigh-
tear tagairt do rditeas Chriost faoin mbean adhal-
tranach i Soiscéal Naomh Eoin, ‘An duine agaibh atd
gan pheaca, biodh sé ar an gcéad duine ag caitheamh
clocha 1éi.” (8.7), i lar na seanfhocal 6n traidisitin

dichais sa dan ‘An Dé Deiridh’:

nil samhail ag peacach
a chaitheann clocha
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ach bdcus ag glaoch
t6in dubh ar phota (2008: 108).

Moltar laochra pearsanta ar fad an thile leis an ngnath-
4ibhéil sharchéimiuil is dual don fthiliocht bhéil, mar a
feictear ina amhrin molta ar an luthchleasai iomriit-
each Peait na Mdistredsa, agus é 4 shamhlu le laochra
na Fiannaiochta agus na Ruraiochta:

Cu Chulainn tréan né Condn Maol,

Ba mhér a gcdil fadg,

Ni bheidis ach sa mbealach air,

An laoch as Leitir Méir (‘An Laoch as Leitir Méir’,
1986: 106).

Diol suntais sa ddn ‘I ndiaidh na Féinne’ (2008: 64-65)
gur as an réimse chéanna samhlafochta a tharraingios
sé a chur sios ar mheath an tseansaoil at4, dar leis, faoi
bhrd ag an nua-aoiseachas. Cuireann sé an seanchai
cois teallaigh san airnedn i gcomértas leis an dream
6g, an file ina measc, ata ag faire ar The Virginian, clar
faoi bhuachailli b6, ar an teilifis, 4 rd gur:

... cailleadh Fionn Mac Cumbhail
le slécht —

chriog buachaill bé

na Fianna (2008: 65).

Bionn tagairti idirthéacstla aige 6 thrith go chéile
freisin don traidisiin liteartha. Dearbhajonn sé in
‘Amhrin Phéraic Mhic Phiarais’, mar shampla, agus
¢ ag cdsamh mheath na Gaeilge, na Gaeltachta agus
an tseansaoil phobail le linn ré an Tiogair Cheiltigh:

Dh4 dtiocfd ar cuairt 2’ainn sa nGaeltacht

Is dul siar go dti Roisin na mbé,

Bheadh Eoghainin na nEan ag an discé

Is Sean-Mhaitias istigh ins an Home (1986: 104).

Freastalaionn sé ar an d4 thri sa din ‘Gaoth Aniar’, ar
caoineadh ¢ ar an bhfile Miirtin O Diredin, mar atd,
an tagairt don bhiordn suain én traidisiin béil agus
tagairti follasacha do shaothar liteartha an Diredn-

aigh:

T4 do bhrachlainn
Filiochta

Ina clir anois,

0] theagmbhaigh an

Biorin suain leat,

Is feamainn Bhealtaine
Geantiilte

Idir clocha coirnéil;

Ach ti seoide

Thrid an bhfidin

Ag ledmh na gcoinnle

Ar oiledn mara (1990: 14).

Is é an d4n fada ‘An Dé Deiridh’, b’fhéidir, an eiseam-
lair par excellence d’thiliocht aibi Joe Steve. Ni hamh-
din go bhfuil sé lomlin de thagairti idirthéacsila do
ghnéithe éagsila den traidisiin, ach td na cittai reac-
aireachta thuasluaite de chuid na haeistéitice duchais
le fail ann go rabach freisin. Tosaionn an din amach
le raiteas faoi thraidisiin seanbhunaithe na Samhna,
mi na marbh, mar a ceilidrtar i ina cheantar féin, ‘na

garbhchriocha’ (2008: 99):

Ba ¢é gnas seacht sinsir

a bhi mé a leanacht

nuair a las mé coinneal

ar oiche na marbh,

mé 4 samhlu i lathair

agus scdili ag meabhra

go mbionn mairbh luaineach

le linn na Samhna (2008: 97).

Fearacht reacaire ‘Cdirt an Mheon-Oiche’ i dtus
an ddin sin, td reacaire ‘An Dé Deiridh’ ag siul le
‘ciumhais na mara’ (2008: 98), seachas le ciumhais na
habhann mar atd ag Merriman, san idirspds tairseach-
ail sin idir talamh is farraige, idir dhd shaol, mar ata,
an saol seo agus an saol eile, idir dhd mhodh éagsula
léargais agus tuisceana, idir codladh agus duiseacht,
agus sin ag trath den bhliain, L4 na Marbh, nuair atd
bearna ‘i mbéal na taoille’ (2008: 100) oscailte idir an
da shaol de réir an chreidimh Chriostai agus an tsean-
chreidimh réamhchriostai araon. Ar nés cuid mhaith
danta eile le Joe Steve, td tionchar fisicidil agus moth-
aitheach ag an dit air le linn na siiléide — agus td
an tagairt idirthéacsdil do Mherriman soiléir chomh
maith, idir an biogadh croi agus a amharc anonn ar

Chontae an Chldir:
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Bhiog mo chroi

ag dearcadh anonn uaim

ar Chondae an Chlair

is ar dilleacht Boirne (2008: 99).

Mar a tharlajios i nddnta eile de chuid Joe Steve
freisin, td treoir ag an bhfile 6 ghné nadurtha aiceanta
de chuid na hidite le linn a chuid siuléide, mar ata,
‘line chaol/snith mara/a bhi i mbéal na taoille’ (2008:
100) a threoraios isteach ¢ in 4it shuaimhneach i lar
na coille, lithair choitianta aduain don duine sna
scéalta traidisitinta, agus aris, fearacht reacaire ‘Cuirt
an Mheon-Oiche’, titeann a chodladh air. Ar nds
reacaire na Cdirte a nochtann an ‘mhdsach bholgach
tholgach thaibhseach’ (O Murchd 1982: 20, Line 47)
chuige trina chodladh, tagann slua na marbh atd ag
iarraidh a mbealach a dhéanamh trasna na habhann
taoi dhéin reacaire ‘An Dé Deiridh’, ach, ar ndéigh, de
réir an tseanchais ni thig leis an neach neamhshaolta
an teorainn sin idir an d4 shaol a thrasnu:

Thuigeas crd

agus fath a mbuartha,

de bharr scéalta si

sna tithe cuarta;

deireadh oide béil

a bhi meabhrach cliste,

nach dtig le taibhsi

a dhul thar uisce (2008: 103).

Ainneoin go mbaineann an aisling seo go soiléir leis
an saol eile, le réimse an spioraid, leis an alltar sin
atd ar an taobh eile den sndth mara, td dit na marbh
sonraithe go cruinn sa tirdhreach réalaioch aige, mar
a bhios eachtrai agus tuiscinti go leor i riar mhaith
dénta eile leis. Deir fear de shlua na marbh, duine den
seandéanamh agus den seanchreideamh de réir cosul-
achta agus cainte, fear bdinin' mar a thugas an file air,
nach bhfuil bailithe f6s ar shli na firinne arae ta fiacha
6il air a choscas air a bhealach a dhéanamh anonn né
go nglana sé iad, mis fior don traidisitn:

T4 mise anseo

le blianta fada,

idir Abhainn an Spidéil

is Sruthdn an tSagairt (2008: 106).

Ach an oiread le reacaire na Cuirte agus é i lathair
chuirt na mbéithe, éisteann reacaire ‘An Dé Deiridh’
le linn a bhriongléide le scéal na marbh éagsiil, rud a
thugas scéip don thile a theagasc a thabhairt maidir
leis na lochtai ata aige ar shaol agus ar shochai dhios-
téipeach na linne seo. Tugtar an din chun criche leis
an gciuta céanna le ‘Cairt an Mheon-Oiche’, mar atd,
an file ag duiseacht as a aisling agus ag filleadh ar an
saol réalaioch.

Cruinneshambhail atd traidisiinta go maith a 1éir-
itear i saothar Joe Steve den chuid is mé, agus go
héirithe sa bhfiliocht. Faightear ann leagan amach ar
an saol agus dearcadh polaititil, séisialta, cultirtha
agus reiligiinda mar a bheadh ag cuid mhaith de na
fili pobail — Johnny Chéil Mhaidhc, Learai Phadraic
Learai, Tom a’ tSeoighe, siar go dti Colm de Bhailis,
agus fit Raiftearai féin — agus mar a bheadh freisin
ag cuid mhaith d’thili na hAthbheochana ag tus an
204 haois:

Bhi bréd is gra tire mar mhiotal indr sinsear,

Ar son teanga is tire throid siad go bis;
Ghraigh siad an cultdr is oidhreacht a muintire,
Mar d’thulaing siad {obairt lena sdbhdil 6 Ghaill
(‘Seanphort’, 1990: 40-41).

Ni fthigann sin, ar ndéigh, gur litriocht né filiocht
phobail den seandéanambh atd ar bun ag Joe Steve. Mar
a sonraiodh thuas, is ¢ mianach na filiochta pobail atd
chun cinn in Fead Ghlaice (1986), agus td an mianach
sin f6s go laidir sna dinta in De Dhroim Leice (1990),
ach t4 fords suntasach le sonrd ar an saothar filiochta
ina dhiaidh sin, An Dé Deiridh (2008) agus Fad Saoil
(2015). Biodh is go bhfuil na modhanna traidisitinta
reacaireachta agus an aeistéitic dhichais fite go dluth
tri chuile thocal den d4 chnuasach sin, t4 an bhraistint,
an féincheistiu, scéal agus ciraimi na hindibhide féin
mar dhuine linmhachnamhach neamhspleich ann
téin, ag tabhairt aghaidhe ar a bheatha inmhednach
téin agus ar an saol mér amuigh — na cdraimi is dual
don “nualitriocht” — le sonrt sa d4 chnuasach deir-
idh. T4 cuid de na ddnta sa saothar sin thar a bheith
pearsanta, mar shampla ‘Inmhe’ (2015: 70-71), din
ina ndéanann sé cur sios ar a chéad choisméig i dtreo
stadas fir, tri shealbhu scileanna saoil i dteannta a
athar agus iad ag spré choirce bliain sular cailleadh

an t-athair; né ‘Briseadh croi’ (2015: 72) faoi bhis a
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athar; né ‘Breithitinas’ (2008: 51-52) faoi sheanfhear
de chuid na hdite a chuir ldmh ina bhds féin le teann
uaignis; né ‘Suaitheadh Farraige’ (O Neachtain 1990),
caoineadh baintri ar bathadh a fear agus é ag iasc-
ach d’thonn a mhuirin a chothi agus le teann duile i
mblas sdile a bheith ar a bhéal.

Is é saintréith shaothar uilig Joe Steve, idir fhili-
ocht, ghearrscéalta, urscéalta, dhrimai (stditse agus
raidi6), aisti agus an uile fhocal beo a labhair sé ar
arddin éagsila i gcaitheamh a shaoil, go gcuimsionn
sé an sean agus an nua in éineacht, go dtugann sé
leis an d4 shaol, seansaol an chomhthionéil fhuinn-
iail thuinte agus saol na freacnairce. T4 a shaothar
liteartha (mar a bhi saothar a shaoil freisin) nead-
aithe go domhain sa traidisiun dar de ¢, idir theanga
agus mhodh a reacaireachta, ach san am céanna td sé
ina thrichtaireacht bheo (mds engagé féin é) ar shaol
ar linne féin. Insionn sé a scéal pearsanta féin agus
scéal a phobail in éineacht agus airfonn an t-éisteoir/
léitheoir guth crionna na seantaithi ar an saol ag caint,
guth an duine ata istigh leis féin ina chraiceann agus
ina 4it féin; ainneoin na n-ainneoin, ainneoin tragéidi
agus tubaisti pearsanta agus pobail 6 thrith go chéile;
ainneoin seansaol duineata a phobail a bheith ar an dé
deiridh, b'théidir; ainneoin meath teanga agus cultdir
sa nGaeltacht agus ‘tdbhacht na seanrd/caite i bpaca/
ag daoine’ (‘Fad coiscéim coiligh’, 2015: 154). Fés féin
td an déchas agus an leagan amach dearfach ar an saol
ag breith bairr ar an méid sin trid an geeilidradh a
dhéantar ina shaothar ar an mbéal beo ag an dream
arb eol déibh cé dar diobh iad (féach an ddn ‘Suil
Eile’, 2008: 35). Cuireann sé a dhéchas san athghluin,
i gclann a chlainne (a dtagraitear go minic déibh sna
ddnta) agus déanann sé mértas as an 6ige nach dtabh-
arfaidh cul le cine, ach a choinneos an l6chrann lasta:

ag borradh

go glérmhar

faoi l6chrann fise

na nua-aoise (‘Breathnaigh’, 2015: 148).
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