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An Underground Theatre: 
Major Playwrights in the Irish 
Language, 1930–80

Ina dhírbheathaisnéis, Fallaing Aonghusa: Saol 
Amharclainne (2000), luann Tomás Mac Anna ceann 
de na dúshláin is mó a bhaineann le dráma i nGaeilge 
a léiriú. Agus é ag tagairt don léiriú in Amharclann 
na Mainistreach i 1948 de Mary Rose le J.M. Barrie 
(a d’aistrigh Siobhán McKenna go Gaeilge), scríobh 
sé faoin easpa lucht féachana: ‘Seachtain ar fad a lean 
sé, agus fonn millteanach orm fógra breise a chur suas 
lasmuigh den amharclann “A Ghaela — cá bhfuil 
sibh?”’ (2000: 117). Mar a chéile a bhí ag Seán Ó Tuama, 
agus luann O’Leary ‘his awareness that if English-
language playwrights had to attract an audience, 
Gaelic dramatists faced the more daunting challenge 
of having to create one in the first place’ (186).

Is cuma cén teanga ina mbíonn dráma nua á 
léiriú, ceann de na dúshláin is mó atá le sárú ná lucht 
féachana a aimsiú, agus is é ceann de na constaicí is mó 
a bhaineann le forbairt ghluaiseacht dhrámaíocht na 
Gaeilge é freisin. Dúshláin eile atá ag drámaíocht na 
Gaeilge, ar ndóigh, ná gur mionteanga í an Ghaeilge 
i gcomparáid leis an mBéarla agus gur mion-ealaín í 
drámaíocht na Gaeilge i gcomparáid leis an bhfilíocht, 
leis an ngearrscéalaíocht nó leis an amhránaíocht ar 
an sean-nós, rud a chiallaíonn gur féidir í a imeallú i 
gcomhthéacs na n‑ionad ina gcuirtear léirithe ar siúl, 
mar a d’aithin Máiréad Ní Ghráda sna 1930idí:

I gcúrsaí drámaidheachta na Gaedhilge, caithfimid 
a adhmháil go bhfuil an bhearna is mó gan líonadh 
fós. Níl aon Amharclann Gaedhealach ann. Agus 
nuair a deirim é sin, ní hé an tigh nó an halla 
léirighthe atá i gceist agam. Ní hé i n‑aon chor. Sé 

rud atá i gceist agam ná comh-cheangal na dtrí 
nidhthe atá riachtanach i nAmharclann, mar atá na 
drámaí, na h‑aisteoirí, agus an lucht éisteachta (luaite 
ag O’Leary 2017: 308).

Ag cuimhneamh ar na dúshláin sin ar fad, agus 
an easpa tosaíochta a thugtaí don seánra liteartha 
seo ag tráthanna éagsúla, tá éacht déanta ag Philip 
O’Leary lena leabhar An Underground Theatre: Major 
Playwrights in the Irish Language 1930–80 (2017). Tá 
cur síos staidéarach, cuimsitheach déanta aige ar gach 
aon dráma a scríobh cúigear drámadóirí a threabh 
gort na drámaíochta Gaeilge i lár na haoise seo caite. 
Is díol suntais iad na drámaí féin a scríobh Máiréad 
Ní Ghráda, Séamus Ó Néill, Eoghan Ó Tuairisc, Seán 
Ó Tuama agus Críostóir Ó Floinn agus is spéisiúil 
freisin an comhthéacs timpeall orthu. Ní iarracht é 
seo ar stair dhrámaíocht na Gaeilge a chur ar fáil i 
bhfoirm leabhair ach mionscagadh critice ar dhrámaí 
an chúigir seo. Agus é scríofa i mBéarla ag O’Leary, 
is geall le lámhleabhar é inar féidir leis an léitheoir 
achoimre bheacht a fháil ar na saothair dhrámaíochta 
uile a scríobh an cúigear.

Is ceart mórthaighde O’Leary ar na léirithe ar fad 
a rinneadh (nó nach ndearnadh) ar dhrámaí áirithe 
seachas a chéile, agus ar an méid a bhí le rá ag na 
léirmheastóirí fúthu, a mholadh. Cabhraíonn an cur 
síos cuimsitheach ar an bhfáilte a cuireadh roimh 
dhrámaí áirithe leis an léitheoir scagadh níos fearr a 
dhéanamh ar na drámaí iad féin. Is mór an tseirbhís 
atá déanta ag O’Leary sna foinsí a bhailigh sé leis an 
gcomhthéacs inar scríobhadh agus inar léiríodh na 
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drámaí ar fad a chur os ár gcomhair. Dá réir seo ar fad, 
tá sé soiléir gur braitheadh go mór ar chompántais 
ollscoile agus ar ghrúpaí amaitéaracha, den chuid is 
mó, le saothar an chúigir seo a choimeád beo. Bhí páirt 
nach beag ag An Comhar Drámaíochta, Comhlachas 
Náisiúnta Drámaíochta, Taibhdhearc na Gaillimhe, 
An Damer agus Amharclann na Mainistreach i saol 
léirithe an chúigir.

Tá sé le sonrú ón téacs nach raibh mórán de 
dhioscúrsa idir na drámadóirí agus an repertoire 
domhanda. Sa seal a chaitheas i mo stiúrthóir ar 
Amharclann na Mainistreach, léiríodh fíorbheagán 
drámaí Gaeilge ar an stáitse. Níor bhraith mé riamh 
go raibh drámaíocht na Gaeilge lonnaithe go smior 
i dtraidisiún domhanda na drámaíochta, i ngleic le 
hamharclann na nGréagach nó le saothar drámadóirí 
ón Iorua (Ibsen), ón Rúis (Chekhov), ón tSualainn 
(Strindberg), ón nGearmáin (Goethe), ón Spáinn 
(Lorca), ón bhFrainc (Molière) agus ón mBreatain 
(Shakespeare). Is ar éigean go raibh a leithéid de 
fhiontar agus drámaíocht na Gaeilge ann roimh thús 
na hAthbheochana. Ar fháthanna éagsúla sa tréimhse 
atá faoi chaibidil ag O’Leary, níor fhág drámaí 
amharclainne na Gaeilge a lorg ar shaol ealaíne agus 
samhlaíochta na tíre seachas cúpla sampla eisceachtúil: 
An Triail (Ní Ghráda), An Giall (Ó Beacháin) agus 
Gunna Cam agus Slabhra Óir (Ó Tuama) ina measc. 
Má tá traidisiún lag mar sin ann, bíonn sé deacair ar 
dhrámadóirí úra tabhairt faoin ngort go torthúil.

I ndrámaíocht an Bhéarla in Éirinn, bhí mór-
thionchar ag drámadóirí glúine amháin ar an gcéad 
ghlúin eile. Feictear rian Sheridan, Boucicault, John 
Millington Synge agus Samuel Beckett ar Brian Friel, 
Tom Murphy agus Marina Carr. Feictear tionchar 
idirnáisiúnta Chekhov, Ibsen, Tennessee Williams, 
na nGréagach agus, ar ndóigh, Shakespeare ar 
dhrámadóirí Éireannacha freisin.

Ní hé sin le rá nach raibh drámadóirí na Gaeilge 
faoi thionchar mórdhrámadóirí domhanda. De 
réir O’Leary bhí rian Ionesco ar chuid de dhrámaí 
Mháiréad Ní Ghráda agus tionchar na nGréagach 
and Shakespeare ar Eoghan Ó Tuairisc, mar shampla. 
Ach, i mo thuairim, ní raibh amharclannaíocht na 
Gaeilge forbartha a dhóthain le go dtiocfadh guth 
nó stíl dhrámata sho-aitheanta chun cinn sa teanga. 
Scríobh Eoghan Ó Tuairisc faoin dúshlán seo a bhain 
leis an easpa traidisiúin i ndrámaíocht na Gaeilge:

Ní mór don drámadóir é féin a chailleadh agus é faoi 
gheasa ag miotas seachtrach éigin, agus is trí mheán 
an mhiotais sin a ligeann sé srian (i ngan fhios dó 
féin go minic) le cibé atá ag bruith i ndorchacht 
a anama istigh. Agus i gcúrsaí ardáin ag an am, i 
gcúrsaí Gaeilge ach go háirithe, ní raibh aon teicníc 
dhrámata le feiceáil agus le foghlaim a chuirfeadh 
ar chumas an scríbhneora an nasc miotasach úd 
a shníomh idir an gá pearsanta agus an gá poiblí 
(luaite ag O’Leary 2017: 329).

Áitíonn O’Leary gur meascán ceart míreanna mearaí 
a bhí i ngluaiseacht dhrámaíocht na Gaeilge agus na 
gnéithe éagsúla á gcur san áireamh: drámadóirí, lucht 
féachana, amaitéarachas, aistriúcháin, geamaireachtaí 
agus an Ghaeilge féin. Ag scríobh in The Irish 
Times tráth fhoilsiú an leabhair seo, deir O’Leary: 
‘With no significant tradition of theatre in Irish to 
provide native models, those in the movement at the 
turn of the 20th century were often forced to put 
embarrassingly inept works on stage’ (2017). Bíonn 
borradh agus fás (agus feabhas is dócha) ar an ealaín 
nuair a fheictear an dioscúrsa, agus an choimhlint, idir 
an traidisiún áitiúil agus traidisiún eachtrannach. Níor 
chuidigh sé, agus ní chuidíonn sé fós, go raibh agus go 
mbíonn gluaiseacht dhrámaíocht na Gaeilge ag brath 
go mór ar dhaoine atá ag obair san amharclann go 
páirtaimseartha. Ní locht é sin ar aon duine ach ar 
struchtúr tacaíochta an Stáit d’ealaín mionteanga.

Thit an-chuid den fhreagracht agus den mhilleán 
ar Amharclann na Mainistreach maidir le heaspa 
cothaithe do dhrámaíocht na Gaeilge. I mo thuairim, 
is mó dochar a dhein polasaí Earnáin de Blaghd i 
leith dhrámaíocht na Gaeilge agus é i mbun oibre 
in Amharclann na Mainistreach ar feadh níos mó 
ná cúig bliana is fiche. Bhí débhríocht i gcónaí ann 
faoi oidhreacht mhaoiniú An Comhar Drámaíochta 
agus cad ba chóir d’Amharclann na Mainistreach 
a dhéanamh leis. Níorbh iad na geamaireachtaí 
an réiteach maidir le comhlíonadh an dualgais 
sin. Thaobhaigh an Blaghdach le gluaiseacht 
na hAthbheochana, seachas le gluaiseacht na 
drámaíochta. Ina ainneoin sin, tá eiseamláirí ann a 
léiríonn gur féidir gluaiseacht dhrámaíocht na Gaeilge 
a chothú ach an infheistíocht stáit a bheith ar fáil: na 
Fánaithe, Amharclann de hÍde, Fíbín, Aisling Ghéar 
agus Branar. Tá O’Leary soiléir faoi seo.
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Níos mó ná tríocha bliain i ndiaidh ráiteas Ní 
Ghráda, agus ré órga An Damer ag teacht chun deiridh, 
bhí sé seo le rá ag bainisteoir na hamharclainne sin, 
Mícheál Ó Ruairc, i 1969: ‘Níos mó airgid, níos mó 
scríbhneoirí, níos mó daoine ag freastal ar na drámaí. 
An rud is tábhachtaí thar aon rud eile ná scríbhneoirí a 
spreagadh agus a chothú. Dá mbeadh na scríbhneoirí 
go flúirseach againn, thiocfadh na rudaí eile’ (luaite ag 
O’Leary 2017: 306). Is cuma cén teanga atá i gceist, is 
iad na constaicí thuasluaite a bhíonn le sárú ag gach aon 
chompántas amharclainne. Níl aon fhoirmle bheacht 
ar fáil, agus dá mbeadh, bheadh na rannpháirtithe san 
obair seo ar fad níos saibhre dá bharr.

Tá duine amháin, áfach, a bhfuil a rian ar dhrámaí 
áirithe gach duine den chúigear i leabhar O’Leary 
agus is é sin an stiúrthóir, Tomás Mac Anna. Fathach 
a bhí ann, in aigne agus i gcorp, agus é i gcroílár 
ghluaiseacht dhrámaíocht na Gaeilge agus an Bhéarla 
in Éirinn san aois seo caite. Preabann Mac Anna 
chun tosaigh i ngach aon chaibidil i saothar O’Leary 
sa tslí agus go samhlófá go mba cheart go mbeadh a 
chaibidil féin aige. Gan é, b’fhéidir nach mbeadh aon 
dul cinn déanta ag cuid de na drámadóirí seo atá faoi 
chaibidil. Nuair a chuimhnítear ar thionchar Mhic 
Anna, cuimhnítear gur ealaín chomhiarrachta í an 
amharclannaíocht agus, le fírinne, is ar scáth a chéile 
a mhaireann lucht na hamharclainne: braitheann an 
drámadóir ar aisteoirí; braitheann na haisteoirí ar 
stiúrthóirí agus is deacair dráma a chur ar an stáitse 
gan dearthóir fiúntach.

Bhain Mac Anna leas as stíl stáitsíochta ar leith le 
drámaí Gaeilge a stiúradh. Mar a deir O’Leary: ‘In 
effect, his new approach was based on his insight that 
the naturalism that had won such fame for the Abbey’s 
work in English was altogether unsuited for plays in 
Irish’ (38). Bhí rath air sin, is cosúil, nuair a stiúraigh 
sé an chéad léiriú iomráiteach de An Triail le Máiréad 
Ní Ghráda. Dhein sé an beart arís nuair a stiúraigh sé 
Gunna Cam agus Slabhra Óir le Seán Ó Tuama agus, ar 
ndóigh, bhí dlúthbhaint aige le drámaíocht Eoghain 
Uí Thuairisc agus go háirithe leis na geamaireachtaí 
in Amharclann na Mainistreach. Ní raibh gaol chomh 
torthúil sin ag Mac Anna le Críostóir Ó Floinn, de 
réir O’Leary, go háirithe nuair a dhiúltaigh sé do 
chuid de dhrámaí Uí Fhloinn le linn a thréimhse 
mar stiúrthóir ar Amharclann na Mainistreach. De 
réir dealraimh, bhí níos mó suime ag Mac Anna 

san íomhá stáitsíochta ná i mionscagadh carachtar i 
ndráma ar bith.

Tá téamaí eile luaite agus pléite ag O’Leary, go 
háirithe dúshlán na teanga féin, ‘that ongoing bugbear 
of Gaelic playwrights: how to write credibly in Irish 
about Irish people who would be highly unlikely to 
speak that language in their everyday lives’ (210). 
Bhí Séamus Ó Néill soiléir gur ghá idirdhealú a 
dhéanamh idir ceisteanna teanga agus ceisteanna 
cumadóireachta. Nuair a fiafraíodh de in agallamh ar 
dhoiligh cuntas a thabhairt i nGaeilge ar eachtraí ‘a 
thiteann amach i mBéarla’, is é an freagra a thug sé 
ná: ‘Ní thig liom a rá, mar ní i mBéarla a thiteann 
rudaí amach’ (luaite ag O’Leary 2017: 321). Is ceann 
de na bunfhadhbanna atá fós le plé i gceart i gcás 
dhrámaíocht na Gaeilge é sin, áfach. Níor mhór an 
comhthéacs drámatúil ina gcuirtear carachtair os ár 
gcomhair a chíoradh níos fearr agus féachaint ar a 
inchreidte agus atá na carachtair atá romhainn amach 
ar an stáitse agus iad ag labhairt as Gaeilge.

Níor mhiste mar sin an cheist a chur: cad faoi 
dhrámaíocht na Gaeilge anois? Cad fúibhse, a 
Ghaela? Agus é i ngleic le ceist nádúr na drámaíochta 
Gaeilge, fiafraíonn an drámadóir agus an stiúrthóir 
Paul Mercier: ‘Is it different theatrically, thematically, 
stylistically from English-language theatre? If 
not, does it need to be in Irish?’ (Keating 2014). 
De réir O’Leary, thuig Seán Ó Tuama tábhacht na 
hamharclainne mar chuid lárnach de phobal ar bith 
agus dá chultúr:

For Ó Tuama, it was possible for those watching 
a play in Irish to share the experience of engaging 
with their own distinctive national culture as it had 
been expressed for two millennia through a language 
whose continuing vitality was ensured by their own 
involvement with it as members of the very real 
community that was the audience (185).

Tagann guth na hamharclainne ón bpobal féin. 
Tuigeann an drámadóir é sin. Tagann neart agus féith 
an drámadóra i réim nuair is féidir léi nó leis tuiscint 
éigin a thabhairt dúinn, ag baint leasa as focail nó 
íomhánna. Tarlaíonn sé seo ar fad inár samhlaíocht 
agus sinn i dteannta a chéile san amharclann. Dar le 
Mercier, ‘the only future it [Irish-language theatre] 
has, is as a community theatre. It should be for an 
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Irish-language-speaking community, about their 
issues, their needs’ (Keating 2014).

An cuspóir atá ag O’Leary sa leabhar úr seo ná a 
chur ina luí orainn go bhfuil drámaíocht na Gaeilge 
beo ach dofheicthe: ‘The goal throughout has been to 
show that theatre in Irish has been a living if often 
invisible art form, with its companies, venues, prizes 
and, of course, critics’ (xiii). Ní mór a lua freisin go 
bhfuil éacht déanta ag O’Leary leis an aistriúchán ar 
fad a dhein sé ó Ghaeilge go Béarla ar shleachta as 
drámaí, agallaimh, ailt agus léirmheasanna ón iliomad 
foinsí. Tá a dhóthain sa leabhar seo le go bhféadfadh 
glúin eile amharclannaíochta dul i ngleic leis an 
gcúigear drámadóirí agus go mbeadh eolas leathan ar 
fáil d’aon scoláire nó gobán saor amharclainne faoi stair 
léirithe a ndrámaí. Lasmuigh de seo ar fad, ardaíonn 
an leabhar ceisteanna níos leithne faoi na dúshláin 
atá roimh dhrámadóirí agus roimh an drámaíocht atá 
scríofa i nGaeilge. Caithfidh an lucht spéise freagra 
éigin a thabhairt ar chuid de na ceisteanna seo anois 
le tuilleadh plé agus taighde.
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